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A  L'Esprit  de  Rachilde 


PREFACE 


L'an  1908,  un  article  de  M.  Jaurès,  prophétique,  plus 
qu'il  ne  semble  d'abord,  mit  en  garde  le  peuple  socialiste 
contre  l'intelligence  de  la  Bourgeoisie.  Je  crois  que,  dans 
l'avenir,  cet  article  sera  commenté  par  les  historiens.  Il 
signale  une  phase  de  l'évolution. 

En  effet,  on  nierait  sottement  qu'un  esprit  de  réaction 
grandit  dans  l'âme  des  générations  jeunes.  Esprit  redou- 
table parce  qu'il  accapare,  avec  une  prodigieuse  habileté, 
toutes  les  doctrines  de  la  science  pour  justifier  ses  vœux 
propriétaires,  aristocratiques,  autoritaires  et  parfaitement 
hostiles  aux  espoirs  de  la  multitude  souffrante.  Tandis 
que  la  foi  légitimiste  de  jadis  était  l'opinion  bête,  la 
nouvelle  croyance  apparaît  comme  l'opinion  brillante. 
Elle  invoque  les  philosophies  biologiques  des  Bourdeau, 
des  Le  Dantec,  des  Bergson,  des  Quinton,  des  Dastre,  le 
scepticisme  mathématique  de  Poincaré,  la  loi  de  con- 
stance intellectuelle  posée,  au  cours  de  ses  merveilleuses 
Promenades  Philosophiques,  par  Rémy  de  Gourmont  ;  et 
cela  pour  démentir  les  affirmations  de  progrès,  pour  contre- 
dire l'excellence  du  pacifisme,  de  l'égalité,  de  la  liberté,  de 
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rinstniction  même,  car  elle  «  fait  d'un  imbécile  inoffensij 
un  imbécile  offensif  et  armé  » .  Adoptant  les  constats  scrupu- 
leux du  laboratoire  qui  reculent  sans  cesse,  avec  trop  de 
loyauté,  les  limites  de  notre  ignorance,  et  qui  justifient 
davantage,  chaque  jour,  les  critiques  de  toute  certitude, 
cet  esprit  nouveau  substitue  à  la  Providence  des  ancêtres, 
affirmative  et  indémontrable,  une  Science  négative  et 
démontrable  qui  restitue  le  droit  divin  et  ses  pouvoirs 
aux  lois  de  l'atavisme-hérédité,  de  la  morphologie 
préétablie,  du  mouvement-seule-matière,  de  la  sélection 
naturelle  et  inéluctable,  etc..  Paradoxes  et  sophismes, 
certes,  mais  paradoxes  et  sophismes  très  solidement 
agencés,  paradoxes  et  sophismes  qu'une  élite  de  profes- 
seurs encourage  par  ses  thèses,  ses  communica- 
tions, ses  découvertes,  toutes  présentées  de  la  façon  la  plus 
tendancieuse. 

Ecolier,  j'ai  lu  nombre  de  romans  où  le  prêtre  et  le  doc- 
teur se  disputaient  l'influence,  au  château  de  l'héroïne.  Vers 
1875,  le  médecin  trouvait,  sous  le  scalpel,  l'idéal  républi- 
cain, internationaliste,  et  même  communiste,  dans  tous  les 
viscères  qu'il  disséquait.  Docile  à  la  coutume  latine  qui 
porte  l'adolescence  à  se  différencier  des  éducateurs  par  la 
raillerie  des  principes  enseignés  et  l'éloge  des  doctrines 
contraires,  un  médecin  d'aujourd'hui  aperçoit,  «sous  le 
microscope,  l'idéal  hiérarchique,  nationaliste  et  indivi- 
dualiste dans  tous  les  groupements  de  cellules  qu'il  colorie. 

La  Science  devient  royaliste.  Au  Quartier  Latin,  l'étu- 
diant imberbe,  frais  émoulu  du  lycée  donne  dans  celte 
erreur.  M.  Maurras  voit  le  nombre  de  ses  fidèles  multi- 
plier quotidiennement.  Son  journal  se  répand.  Si  l'on  en 


PREFACE  TS. 

compare  le  tirage  avec  celui  de  la  feuille  où  prêche 
M.  Jaurès,  il  faut  admettre  que  la  plupart  des  recrues 
intéressantes  vont  à  la  doctrine  monarchiste.  Dans  les 
salons,  de  jeunes  femmes  agressives  propagent  ce  même 
sentiment,  et  l'imposent  à  leurs  familiers.  Darwin  et  sa 
sélection,  Spencer  et  son  individu,  Nietzsche  et  son 
surhomme  paradent  en  tous  propos,  aux  thés  de 
cinq  heures,  fort  doctement,  même  sur  les  bouches  les 
moins  faites  en  apparence  pour  divulguer  tant  de  graves 
dissertations  condamnant  le  faible  à  la  servitude,  niant 
la  possibilité  de  la  justice,  dotant  le  fort  de  tyrannie  légi- 
time, et  le  maître  de  divinité. 

Naguère  vaincue  par  la  science  la  réaction  lui  emprunte 
les  moyens  de  revanche. 

Avec  le  nationalisme  des  Esterhazy,  des  Mercier,  des 
Henry,  des  Syveton,  succomba  l'esprit  bête  des  conserva- 
teurs. Nous  ne  lirons  plus  un  livre  de  cette  secte  aussi 
nul  que  l'ouvrage  publié,  durant  l'Affaire,  par  un  jésuite 
fameux  à  qui  les  Francs-Maçons  prêtaient  du  génie, 
le  génie  indispensable  pour  leur  tenir  tête.  Au  contraire 
les  diverses  publications  dirigées  par  le  parti  de  Droite 
contiennent  des  théories  très  savantes,  des  littératures 
prestigieuses.  C'est  une  éUte  véritable  qui  restaure  les 
principes  de  l'Ancien  Régime,  constitue  leur  logique, 
redore  les  fleurs  de  lys  et  les  aigles. 

M.  Jaurès  ne  se  leurre  pas  en  attribuant  une  impor- 
tance à  cette  métamorphose.  Si  la  jeunesse  instruite 
dénie  au  prolétariat  le  droit  de  s'affranchir,  et  aux  socia- 
listes celui  de  parler,  en  accord  avec  la  raison  métho- 
dique, contre   l'arbitraire   des  plus   riches   ou  de  leurs 
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complices,  une  force  morale   imposante  est  ofiferte  aux 
réacteurs. 

Seuls  les  bourgeois  en  armes,  suivis  par  les  malandrins, 
firent  toutes  les  émeutes  victorieuses.  Les  ouvriers  ne 
réussirent  jamais.  Sous  un  ministère  inspiré  par  la  Con- 
fédération générale  du  Travail,  ces  bourgeois  seraient  fort 
capables  de  dresser  à  nouveau  les  barricades,  et  de  fati- 
guer la  troupe,  avec  succès  final. 

Après  les  vieilles  propositions  chrétiennes  sur  la  vertu . 
spécifique  du  pauvre,  après  les  principes  égalitaires  de  la 
Révolution  française,  telles  déductions  de  la  biologie  et  de 
la  chimie,  relatives  à  la  solidarité,  à  l'affinité,  furent  les 
principaux  motifs  qui  déterminèrent  nombre  de  possé- 
dants à  tenir  pour  normales  les  aspirations  des  disciples 
formés  par  la  théorie  marxiste.  Les  «  Intellectuels  » 
lièrent  leur  cause  à  celle  du  Prolétariat  et  à  celle  de  la 
Justice  parce  qu'ils  crurent  aux  ascendances  expérimen- 
tales et  philosophiques  de  la  démocratie.  Auguste  Comte, 
son  positivisme,  synthèse  incomplète  des  sciences,  avaient 
alors  inspiré  les  opinions  de  ceux  qui  vérifièrent,  comme 
Berthelot,  un  parentage  entre  les  concepts  de  pitié,  de 
générosité,  de  fraternité  sociales  et  les  lois  de  la  chimie, 
de  la  physique,  de  la  mécanique,  de  la  physiologie. 

A  la  lumière  de  cette  vérité  beaucoup  se  persuadèrent 
qu'il  seyait,  avant  tout,  de  favoriser  la  vie  par  l'amélio- 
ration du  sort  dévolu  aux  travailleurs  de  l'usine,  de  la 
terre  et  du  bureau.  Sort  misérable  et  léthifère.  Les  mau- 
vaises conditions  de  logement,  de  nourriture  et  de  labeur 
abrègent  des  existences  précieuses  pour  la  production, 
c'est-à-dire  pour  la  richesse  et  l'aise  générales.  La  tuber 
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culose  décime  la  classe  ou\Tière.  Ce  mal  dérive  de  l'alcoo- 
lisme nécessité  lui-même  par  la  hideur  du  logis  qui 
chasse  le  prolétaire  de  son  foyer  et  l'envoie  demander 
aux  tavernes  la  propreté,  l'espace,  le  confort  absents  de 
son  lamentable  domicile.  Mieux  abrité,  le  travailleur 
échapperait  à  l'alcoolisme  et  à  la  phtisie  qui  dépeuplent, 
donc  appauvrissent  l'Etat  moins  défendu,  moins  pourvu  de 
bras  créateurs  de  son  opulence,  moins  résolu  à  contredire 
la  volonté  politique,  économique  des  nations  ennemies. 
Aussi  l'élite  savante  ressentit  le  besoin  de  favoriser  le  plus 
de  vie  par  les  lois  sociales,  puisque  les  lois  scientifiques 
présidant  aux  affinités  et  aux  sélections  favorisent  la  mul- 
tiplication des  êtres. 

A  cette  philosophie  de  la  multiplication  nécessaire,  se 
substitue  la  philosophie  du  choix.  Prêcher  l'élimination 
des  faibles  ou  leur  asservissementà  la  force  héréditaire  des 
mieux  adaptés  ;  démontrer  la  «  lutte  universelle  »  comme 
réalité  primante,  en  oubliant  l'affinité  universelle;  nier 
avec  l'évolution  progressive  l'amélioration  possible  du 
sort  commun  ;  développer  le  sophisme  de  Thomme  pareil- 
lement malheureux  dans  la  misère  et  l'opulence,  dans  la 
faim  et  la  satiété,  dans  le  désir  et  dans  l'assouvissement, 
donc  indigne  d'une  aise  toujours  inégale  à  ses  appétits  ; 
recommander,  en  conséquence,  l'esclavage  des  foules  au 
bénéfice  de  surhommes  doués  par  un  hasard  aveugle  ou  par 
une  longue  chance  héréditaire  ;  qualifier  d'absurde  toute 
aspiration  vers  la  liberté,  la  justice,  mots  sans  rapport  avec 
la  démonstration  de  laboratoire  ;  recommander  indirecte- 
ment ou  franchement  la  cruauté  comme  moyen  de  gouver- 
nement efficacej  sous  prétexte  de  seconder  le  principe  de 
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sélection  :  ce  sont  là  presque  des  truismes  qui,  très  subti- 
lement et  très  doctement  établis,  commencent  à  régir 
les  sentiments  de  la  jeunesse  diplômée,  licenciée,  agrégée, 
ou  simplement  laurée  par  certaines  coteries  littéraires, 
d'ailleurs  tout  éprises  de  classicisme  et  de  tradition, 
toutes  réfractaires  aux  conceptions  romantiques,  natura- 
listes, symbolistes,  à  l'acquêt  du  xix*  siècle 

Cette  manière  de  penser  devient  une  mode,  et  plus  :  un 
goût.  Le  mépris  scientifique  des  idées  républicaines  et  socia- 
listes accapare  les  générations  fraîches  ;  et  cela  d'une  manière 
si  certaine  qu'elles  se  passionnent  jusqu'à  menacer,  elles 
aussi,  de  leur  action  directe,  l'indiscipline  des  grévistes. 

La  sottise  de  M.  Homais  comme  l'cgoïsme  ignorant  de 
Gavroche  ont,  à  la  longue,  exaspéré  l'intelligence  française. 

A  cette  heure  elle  déteste  le  pauvre  «  trop  bêtement 
incapable  d'obtenir  ce  qu'il  souhaite,  trop  lâche  devant  le 
risque  de  la  grève  générale  et  de  la  révolution  en  armes, 
trop  pitoyable  économiste  dans  l'Hérault  et  au  Maroc,  trop 
stupidement  couard  devant  les  Teutons  qui  déjà  s'emparent 
de  ses  emplois,  de  sa  clientèle,  de  ses  débouchés,  avant 
d'occuper  son  lopin  rural,  de  lui  rafler  son  salaire  ou- 
vrier,  avant  de  le  massacrer,  de  le  conquérir  et  de  le  domp- 
ter sous  la  botte  de  leur  caporalisme,  sous  l'espionnage  de 
leurs  fonctionnaires.  » 

L'  «  ineptie  »  de  l'ouvrier,  de  ses  meneurs,  la  «  fai- 
blesse des  théories  collectivistes  » ,  tels  sont  les  thèmes  sur 
lesquels  s'exercent  les  nouveaux  érudits.  Ils  dirigent 
leurs  recherches  dans  l'espoir  de  rassembler  des  preuves 
indiscutables  contre  les  doctrines  que  propagèrent  les  élites 
antérieures  libérales,  pitoyables  envers  le  peuple,  hostiles 
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aux    hypocrisies  bourgeoises  et  à  l'égoïsme  du  capital. 
Ces  nouveaux  chercheurs  sont  des  simplistes  au  même 
titre  que  les  naïfs  de  la  Confédération  Générale  du  Travail. 
La  vérité  n'est  point  visible  pour  eux.  Ils  ne  l'aperçoivent 
qu'à  travers  des  lunettes  colorées  selon  le  dogme  politique 
de  leur  milieu,  celui  surtout  dont  ils  attendent  quelques 
approbations  utiles  à  leur  destin  d'opposants.  Ils  paraissent 
avoir  oublié  le  total  de  catastrophes  accumulé  par  les  fautes, 
les  sottises  et  les  crimes  de  l'Ancien  Régime,    toute  la 
déplorable  expérience  du  xvm*  siècle.  Evidemment  le  sys- 
tème républicain  n'a  pas,  en  moins  de  cent  ans,  atteint  la 
gloire  obtenue,  quelques  lustres,  sous  Louis  XIV,  parle  sys- 
tème royaUste,  après  un  millénaire  de  fautes.  Néanmoins 
ces  fautes  peuvent-elles  être  légèrement  omises  par  un  esprit 
logicien.  Qui  donc  la  monarchie  a-t-elle  rendu  heureux  ? 
—  La  Cour  ?  —  Saint-Simon  nous  révèle  abondamment 
les  haines  qui  la  divisaient.  Ces  haines  d'individu  contre 
individu,  de  famille  contre  famille  ne  dénoncent-elles  pas 
d'extrêmes  souffrances  intimes.»*  On  déteste  parce  qu'on  tient 
l'ennemi  pour  auteur  des  maux  excessifs  qui  nous  affligent. 
Haïr  c'est  s'avouer  malheureux,  et  passionnément.  Donc  la 
Cour  n'a  pas  connu  le  bonheur  dans  la  plus  belle  période 
de  l'autoritarisme.  — Le  peuple  l'a-t-il  connu?  —  Traçant 
des  villageois  un  portrait   célèbre,    La  Bruyère  répond 
comme  les  toiles  des  frères  Lenain  qui  fixent,  sur  les  murs  du 
Louvre,  la  vie  des  paysans.   —  Les  Classes  moyennes 
eurent-elles  la  félicité  ?  —  Si  peu  qu'elles  la  cherchèrent 
dans  l'ascétisme  des  protestants  et  des  jansénistes,  c'est- 
à-dire  au  ciel,  tant  était  sûre  la  peine   d'ici-bas.   Cor- 
neille et  Racine  enserrent  dans  le  cadre  antique   leurs 


XIV  PREFACE 


poèmes  dédiés  tous  aux  tortures  sentimentales,  à  la  lutte 
de  la  passion  et  du  devoir.  Molière  décrit  la  désolation  du 
Misanthrope,  l'infortune  d'Orgon  dupé  par  Tartufe, 
celle  du  Malade  Imaginaire  exploité  par  ses  médecins,  celle 
de  Géronte  bâtonné  par  Scapin,  celle  ses  Femmes  Savantes 
reléguées  par  la  bêtise  triomphale  de  Chrysale,  celle  des 
Précieuses  bafouées  par  d'invraisemblables  valets.  Qui 
donc  peut,  dans  cette  société-là,  trouver  quelques  par- 
celles de  ce  bonheur  que  nos  réacteurs  exigent  de  la 
République  sociale  pour  la  tolérer  ? 

Corneille,  Racine,  Saint-Simon,  La  Bruyère,  Pascal 
et  Molière  instruisirent  le  procès  de  l'Ancien  Régime  en  sa 
plus  belle  époque.  Dira-t-on  que  l'honneur  y  brille  d'un 
éclat  superbe,  lorsque  Condé  passe  si  lestement  aux  Es- 
pagnols, lorsque  Bossuet,  mercure  galant,  porte  à  La 
Yallière  les  billets  du  roi,  lorsque  le  Palatinat  est  ravagé 
avec  une  cruauté  tout  asiatique,  lorsque  l'Edit  de  Nantes 
est  révoqué  contre  tout  principe  de  loyauté,  lorsque  les 
dragonnades  saccagent  la  vie  du  paysan  pour  délit  de 
pensée,  lorsque  les  Jésuites  font  expulser  les  Jansénistes, 
plus  rudement  que  M.  Combes  ne  fit  expulser  les  Char- 
treux, lorsqu'on  enferme  M.  de  Sacy  à  la  Bastille,  ce 
qui  n'arrive  plus  à  M.  de  Mun? 

Il  faut  posséder  la  belle  foi  aveugle  de  Charles  Maurras, 
et  sa  ferme  certitude  en  la  débilité  de  notre  mémoire,  pour 
nous  vanter  le  retour  à  cet  idéal  dont  la  pieuse  M"*  Guyon 
eut  tant  à  se  plaindre.  Que  penser  des  savants  qui  s'éver- 
tuent pour  louer  l'autocratie,  le  droit  d'aînesse,  la  fortune 
héréditaire,  la  servitude  absolue  du  pauvre,  et  qui  font  dire 
à  leurs  électrons  que  Philippe  d'Orléans  nous  sauvera? 
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Pour  s'en  tenir  au  seul  problème  de  l'instniclion,  et 
sans  vouloir  rquvrir  la  controverse,  il  appert,  hélas,  que 
l'Allemagne,  comptant  un  illettré  alors  que  nous  en 
comptons  mille,  développe  son  commerce  et  son  indus- 
trie comme  nous  ne  pouvons  le  faire.  L'ouvrier  américain 
éduqué  produit  une  valeur  de  1 5o  francs  lorsque  le  Français 
en  produit  une  de  loo.  Ces  sortes  de  statistiques,  malgré 
tout,  ont  leur  intérêt.  Ainsi  que  l'énonce  M.  Pierre  Delbet, 
étudiant  la  méthode  dans  les  sciences  médicales  :  «  la  déter- 
mination des  rapports  numériques  entre  les  phénomènes  est 
la  forme  la  plus  élevée  de  la  science.  »  Et  le  volume  qui  com- 
prend, outre  cette  très  remarquable  étude,  d'autres  chapi- 
tres dus  aux  meilleures  intelligences,  désigne  souvent  la  con- 
clusion quantitative  comme  but  final  de  la  recherche  (i). 

n  manque  au  Français  le  plus  instruit  d'être  multilaté- 
ral. Chacun  de  nous  choisit  une  secte,  s'y  range,  se 
boucle  des  œillères  autour  de  la  tête  et  ne  veut  plus  rien 
connaître  que  les  erreurs  de  son  milieu.  Même  s'il  émigré, 
notre  frère  emporte  avec  lui  ce  défaut.  Chez  les  Français 
du  Canada,  M.  Jean  Lionnet  dut  consigner  dans  son 
excellent  li\Te  la  tare  indélébile.  Il  l'a  notée,  au  fond  du 
Manitoba,  dans  la  petite  commune  de  Saint-Claude.  Idola 
tribus,  disait  Bacon.  Quiconque  a  trouvé  illégale  la 
condamnation  du  malheureux  capitaine,  et  a  protesté  contre 
elle,   se  croit  obligé  maintenant,  par  on  ne  sait  quelle 


(i)  De  la  méthode  dans  les  Sciences,  par  MM.  les  Professeurs 
Bouasse,  Pierre  Delbet,  E.  Durkheim,  A.  Giard,  H.  Job,  F.  Le  Dantec, 
L.  Lévy-Bruhl,  G.  Monod,  P.  Painlevé,  Emile  Picard,  Th.  Ribol, 
J.  Tannerj;  P.-F.  Thomas.  Félix  AJcan,  éditeur,  1909. 
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absurde  compréhension  de  sa  logique,  à  désarmer  son 
pays  devant  la  menace  de  l'impérialisme  allemand,  à 
réprouver  les  expéditions  coloniales  qui  préparent  l'ave- 
nir de  notre  industrie  et  la  majoration  future  de  nos  sa- 
laires, à  soutenir  les  féodaux  et  les  cléricaux  marocains, 
assassins  de  nos  ouvriers  et  de  nos  médecins,  contre  les 
troupes  de  la  République.  Quiconque  a  défendu  la  thèse 
contraire,  se  croit  obligé  maintenant  à  proclamer  que, 
pour  deux  cents  militaires  plus  ou  moins  justement  mo- 
lestés à  l'heure  de  la  lutte,  notre  armée  n'existe  plus, 
nos  trente  mille  officiers  sont  las,  nos  soldats  détes- 
tables, et  tous  nos  capitaux  en  péril.  Si  quelqu'un  tâche 
d'être  raisonnable  et  de  rétablir  les  choses  en  leur  équi- 
libre véritable  les  deux  partis  le  déclarent  traître. 

Simpliste  et  unilatéral,  le  Français  ne  peut  souffrir 
qu'on  monte  sur  l'échelle  pour  regarder  l'ensemble  par  la 
lucarne  du  moulin.  Il  faut  grogner  avec  le  troupeau  dans 
la  fange  de  l'étable  où  il  se  vautre,  sans  horizon. 

Emu  de  ce  mal  dangereux,  je  tente  une  revision  de  nos 
principales  idées  émouvantes,  avec  l'espoir  de  persuader 
un  petit  nombre  de  l'urgence  qu'il  y  aurait  à  nous  mu- 
nir de  convictions  multilatérales,  et  à  répudier  les  sim- 
plismes  des  trois  ou  quatre  troupeaux  qui  se  partagent  le 
pré  de  la  France.  Ils  y  pâturent  copieusement  jusqu'à 
stériliser  le  sol  de  ce  pays  fertile  jadis  en  toutes  sortes 
d'idées  vivifiantes. 
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Si  nous  en  croyons  les  plus  savants  travaux  de  l'his- 
toire vérifiés  par  les  méthodes  du  scrupule  moderne, 
Saint  Louis,  Louis  XI  et  Richelieu  semblent  les  trois  vé- 
ritables fondateurs  de  la  France  intégrale,  de  sa  person- 
nalité. 

En  luttant  contre  les  prétentions  séparatistes  de  feuda- 
taires,  en  les  soumettant  à  la  loi  latine  restituée  par  les 
clercs  et  FEglise,  en  arrachant  le  sort  des  vieux  munici- 
pes  romains  aux  juridictions  seigneuriales,  en  réduisant 
à  rien  les  ambitions  d'un  Lusignan,  d'un  Téméraire,  d'un 
Montmorency,  celles  aussi  des  huguenots,  toute  l'intelli- 
gence de  ces  deux  Rois  et  du  Cardinal  a  réuni  en  une  seule 
nation  les  vingt  races  diverses  semées  dans  les  régions  fo- 
restières et  montagneuses  par  les  tribus  celtiques,  aux 
anses  de  la  mer  par  les  navigateurs  phéniciens  et  grecs, 
aux  bords  des  grands  fleuves  par  les  légions  de  César, 
dans  les  vallées  plantureuses  par  les  invasions  barbares 
du  Nord,  de  l'Est;  vingt  races  qui  longtemps  morcelèrent 
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le  territoire  des  Gaules  selon  les  intérêts  de  chefs  élus 
entre  les  vainqueurs  goths  et  francs,  voire  anglais,  La 
division  dura  près  de  mille  ans,  depuis  la  mort  de  Char- 
lemagne  jusqu'au  triomphe  de  Louis  XIV. 

A  l'auteur  préalable  de  ce  triomphe,  à  Richelieu,  un 
illustre  monument  est  dédié  par  les  soins  littéraires  de 
M.  Hanotaux  qui,  ministre,  essaya  d'agir  sur  l'Europe, 
selon  les  vues  de  son  héros,  qui,  moraliste,  éduque  sans 
cesse  l'énergie  française  dans  maints  ouvrages  pra- 
tiques et  diserts. 

L'admirable  de  l'étude  sur  Richelieu  c'est  qu'il  ne 
manque  jamais  d'y  paraître  comme  une  résultante  de  son 
pays,  du  climat,  des  atavismes,  des  mœurs  et  des  con- 
jonctures. L'historien  ne  se  contente  pas  de  dresser,  dans 
le  cadre  somptueux  et  tragique  d'un  siècle,  une  haute 
figure  drapée  d'orgueil  et  de  certitudes  excellentes.  Il  s'ef- 
force de  montrer  pourquoi  chaque  geste  d'Armand  du 
Plessis  demeure  fatalement,  nécessairement  le  geste  de  la 
vieille  France.  L'âme  du  jeune  ministre  apparaît  comme 
une  argile  du  sol  natal  que  modèle  le  pouce  rude  et  fort 
des  événements,  des  idées  triomphantes,  jusqu'au  jour  où 
la  statue  étant  pétrie,  concentrée,  durcie  pour  ainsi  dire, 
par  tant  de  contacts  divers  et  maîtres,  elle  devient  un 
marbre  inaltérable.  Contre  lui  se  brisent,  alors,  les  acci- 
dents contraires. 

Trois  tomes  ont  paru  de  cette  biographie.  Au  début,  un 
chapitre  magistral  indique  comment,  des  Monts  d'Auver- 
gne, coulent  vers  le  Poitou  mille  petites  rivières,  dont  la 
Creuse  et  la  Mable.  Elles  finissent  par  arroser  la  plaine, 
le  marais,  la  prairie  grasse  où  se  dresse  la  flèche  épi- 
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scopale  de  Liiçon.  Plaine,  lieu  de  batailles,  de  chevau- 
chées, de  campements  ;  champs  clos  oii  se  heurtèrent  les 
gens  venus  d'Espagne  avec  ceux  venus  de  Touraine,  les 
Anglais  de  Bordeaux  avec  les  Français  de  Bourges,  les 
huguenots  de  Loudun  avec  les  ligueurs  de  Paris.  Vigi- 
lants sur  leur  motte  enclose  de  palissades,  les  du  Plessis 
durent  jouter,  pâtir  et  vaincre,  tour  à  tour,  se  défendre 
contre  les  pilleries,  s'associer  à  des  milices,  suivre  une 
bannière  et  un  chef  pour  chasser  une  bande  ou  lui  dé- 
fendre le  passage  du  gué.  Certains  d'entre  eux  se  mani- 
festèrent courageux,  habiles.  Ils  obtinrent  l'estime  pu- 
blique, puis  des  commandements.  Leur  nom  fut  cité  en 
exemple.  A  Poitiers,  notoire  pour  l'enseignement  du  droit, 
leurs  descendants  s'instruisirent  dans  le  culte  latin  de  la 
Loi.  Un  Geoffroy  du  Plessis,  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  était 
déjà  seigneur  et  pourvu.  Il  sut  épouser  Perrine  Clérem- 
bault  de  qui  le  frère  remplissait,  à  la  cour  de  Charles  VII, 
les  fonctions  de  maître  d'hôtel.  Celui-ci  légua  la  terre  de 
Richelieu  à  son  neveu.  Voilà  le  verger,  le  berceau. 

Dès  lors  c'est  la  rapide  efflorescence  de  la  famille 
qu'embaume  le  voisinage  héréditaire  du  lis  royal.  Au  mi- 
lieu des  aventures  que  suscitent  les  guerres  de  religion, 
la  plante  se  fait  puissante  et  vivace.  Emondée,  elle  pro- 
duit de  nouveaux  bourgeons  sans  cesse.  La  fortune  des 
Guise  devient  la  sienne.  Elle  organise  les  catholiques, 
court  sus  aux  huguenots,  produit  un  soudard  célèbre,  An- 
toine Le  Moine,  qui  fait  trembler  l'hérésie  tourangelle,  et 
saccage  Poitiers.  Le  nom  terrible  de  Richelieu  s'inscrit 
dans  toutes  les  mémoires,  cependant  que  les  châteaux,  les 
domaines,  les  fermes,  les  bois  et  les  prés  s'agrègent  autour 
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de  ce  nom,  en  un  bouquet  toujours  mieux  touffu.  Fran- 
çois de  Richelieu  fut  annoncer  en  Pologne  la  mort  de 
Charles  IX  à  Henri  III,  le  suivit  au  retour  et  se  fit,  à 
trente  ans,  nommer  grand  prévôt  de  France.  Lui-même 
arrêta  Jacques  Clément,  meurtrier  du  roi.  Puis  il  eut  le 
flair  de  reconnaître,  pour  héritier  légitime,  le  Béarnais, 
bien  que  huguenot,  de  combattre  près  d'Arqués  et  près 
d'Ivry,  de  mourir  au  camp  de  Gonesse,  pendant  le  siège 
de  Paris.  De  par  quoi,  le  souverain  protégea  les  débuts 
du  fils,  Armand  du  Plessis. 

De  là  toute  une  tradition.  Henri  IV  avait  chassé  de 
France  les  Espagnols  appelés  à  la  rescousse  parla  Ligue.  Il 
avait  défini  nettement,  Fépée  au  poing,  un  sens  jusqu'alors 
confus  du  mot  patrie,  et  inspiré  la  théorie  du  nationa- 
lisme. Lorsque  Richelieu  se  trouvera  dans  la  posture 
d'agir,  il  sera,  de  même,  l'ennemi  des  Princes  qui  cher- 
cheront leurs  appuis  au  dehors.  Il  se  gardera  fidèle  à  la 
thèse  pour  laquelle  son  père  s'était  évertué,  sacrifié,  dans 
l'ombre  du  fameux  panache  blanc.  Comme  ses  ancêtres 
avaient  combattu  les  protestants  enclins  à  diviser  l'Etat 
et  à  chercher  aussi,  en  Angleterre  ou  dans  les  Allema- 
gnes,  les  soutiens  que  Bouillon  finira  par  rassembler  au- 
tour de  l'Électeur  palatin,  Richelieu  dispersera  les  forces 
de  ceux  qui  prétendront  nuire  à  l'unité  et  à  l'intégrité  fran- 
çaises. Il  est  essentiellement  le  légataire  des  idées  latines 
et  centralisatrices,  opposées  aux  ambitions  individualistes 
des  princes  francs,  et  aux  rêves  séparatistes  des  huguenots. 
Dans  cette  race  poitevine  durement  éduquée  par  les  ba- 
tailles depuis  des  siècles,  un  vœu  lentement  s'est  formé, 
de  père  en  fils  :  le  vœu  d'afTermir  une  fraternité  de  cœurs 
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cohésifs  et  tolérants,  capables  de  soumettre  leurs  querelles 
intestines  aux  nécessités  glorieuses  de  la  nation. 

Avec  un  art  précis  M.  Hanotaux  a  décrit  cette  filiation 
de  pensées.  Il  les  a  montrées  se  fortifiant  avec  l'enfance 
d'Armand  du  Plessis,  brûlant  le  sang  de  ses  veines,  ani- 
mant les  méditations  de  son  adolescence.  C'est  la  France 
elle-même  qui,  dans  le  caractère  et  le  tempérament  du 
jeune  noble,  s'incorpore. 

Volontiers  nous  participons  à  ses  études  ardentes  parmi 
les  écoliers  de  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Nous  in- 
ventorions le  trésor  de  connaissances  qu'il  reçoit  en  legs 
dupasse,  sous  la  férule  des  régents.  Nous  admirons  les  vail- 
lances que  l'adolescent  se  promit  d'acquérir  à  l'école  des 
cavaliers  nobles.  Nous  suivons  le  cours  ascendant  de  sa 
faveur  auprès  du  roi.  Pour  le  récompenser  de  ses  succès 
classiques,  Henri IV  le  nomme  «  sonévêque  »,  avant  l'âge 
prescrit.  A  Rome,  Plessis  étonna  les  cardinaux  par  sa 
mémoire,  son  érudition,  son  intelligence,  et  tant  qu'il  ob- 
tint la  dispense  nécessaire  avec  l'amitié  du  pontife.  Rien 
de  plus  curieux  que  la  sagesse  de  ses  plans,  l'habileté  de 
sa  correspondance  innombrable  et  flatteuse,  la  fermeté  de 
sa  conduite  très  fière  et  très  adroite,  en  même  temps.  On 
suppute  quel  total  de  qualités  fécondes  se  trouvaient 
unies  dans  ce  grand  jeune  homme  maigre  et  grave  au  long 
visage  affiné  par  la  barbiche.  On  compte  aussi  la  somme 
de  ses  préjugés  sur  la  sorcellerie,  le  diabolisme,  l'inéga- 
lité irrémissible  des  conditions,  ce  qui  le  situe  dans  son 
temps,  et  l'allie  très  étroitement  aux  goûts  de  ses  contem- 
porams.  Le  génie  de  l'historien  estima  nécessaire  de 
compléter  cette  image  par  une  large  description   de  la 
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France  en  i6i4,  et  qui  tient  les  deux  tiers  du  volume, 
comme  si  l'homme  n'était  que  l'organe  du  grand  corps 
social  en  vie  dans  les  provinces  inquiètes,  dans  les  gué- 
rets  du  laboureur,  dans  les  échoppes  des  artisans,  dans 
les  châteaux  des  nobles,  dans  les  rues  de  la  capitale 
bourdonnante  et  frondeuse,  envahie  par  les  marchands 
de  libelles  et  de  chansons  politiques,  traversée  par  les  cor- 
tèges des  grands  magnifiques  et  agressifs,  divisée  par  son 
fleuve  aux  bateaux  sans  nombre  et  lourds  du  riche  poids 
des  récoltes,  de  la  marée  fraîche,  des  venaisons  en  héca- 
tombes, des  bûches  prêtes  pour  les  foyers  opulents  des 
bourgeois  et  pour  les  rôtisseries  considérables  de  leurs 
festins  où  s'échangeaient  des  opinions  relatives  aux  pensées 
de  Montaigne,  aux  conceptions  de  Descartes,  aux  vers  de 
Malherbe. 

Délégué  par  les  prêtres  de  sa  province  aux  Etats  Gé- 
néraux de  i6i/i,  porteur  des  cahiers  condamnant  le  droit 
de  rébellion,  et  proclamant  la  souveraineté  suprême  du 
roi,  l'évêque  de  Luçon  sut,  grâce  àla  réputation  de  sa  rhétori- 
que, se  faire  désigner  pour  le  discours  du  clergé,  dans  la 
séance  de  clôture.  De  cette  heure  date  ce  qui  détermina 
la  gloire  de  son  avenir.  M.  Hanotaux  a  scrupuleusement 
noté  les  soucis  et  les  sagacités  de  son  héros  pour  obtenir 
la  faveur  de  ses  pairs  ecclésiastiques,  celle  de  la  Reine- 
mère,  celle  ensuite  des  grands.  Pas  une  attitude  qui  ne 
soit  calculée.  Pas  une  faute  qui  dérange  l'ordonnance. 

Au  modeste  prieuré  de  Coussay,  où  Plessis  aime  vivre 
en  reclus,  puisqu'il  n'a  pu  demeurer  à  Paris  ministre, 
l'évêque  tisse  les  trames  épaisses  de  sa  gloire.  Sa  corres- 
pondance amphigourique  et  flagorneuse  lui  conquiert, 
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chaque  heure  davantage,  les  amitiés  fertiles,  celle  du 
procureur  Barbin,  par  exemple,  qui  le  présenta  à  Léo- 
nora  Galigaï,  puis  à  Marie  de  Médicis.  Cette  chance  per- 
mit à  Richelieu  de  s'afficher  comme  le  défenseur  de  la 
Régente,  et  le  successeur  éventuel  des  Concini. 

Barbin  le  fit  secrétaire  d'État  lorsqu'à  Paris,  dans 
le  logement  de  la  rue  des  Mauvaises-Paroles,  le  cour- 
tisan tremblait  qu'on  lui  laissât  le  vain  titre  d'aumônier 
de  la  Reine  Régnante,  lamentable  épouse  venue  de 
Guyenne,  à  travers  un  pays  glacé,  noyé,  menacé  par 
l'armée  des  Princes. 

Une  fois  dans  la  place,  l'évêque  inspire  confiance 
à  tous  par  l'ostentation  de  sa  fidélité  envers  Marie  de 
Médicis.  Cette  lourde  It<ihenne,  blonde  et  blette,  «  aux 
yeux  amortis,  aux  lèvres  boudeuses  »  ignore  trop  la 
valeur  des  arguments.  On  ne  la  peut  convaincre.  Il  n'y 
a  qu'à  céder.  Lui  cède,  se  recule  dans  l'ombre  de  Con- 
cini, attend  l'heure  plus  propice.  A  vrai  dire,  Plessis  fait 
une  figure  de  pauvre  homme.  Dans  les  affaires  compli- 
quées de  la  Valteline,  il  est  joué  par  les  Vénitiens,  qui 
concluent  à  Madrid  au  lieu  de  conclure  à  Paris.  La  France 
semble  perdre  ainsi  sa  suzeraineté  sur  les  «  Passages  » . 
Lorsque  Concini  tombe  à  genoux  dans  la  cour  du  Lou- 
vre, sous  les  feux  des  pistolets  que  dirige  l'ordre  de  Vitry, 
Richelieu  semble  de  si  peu  d'importance  qu'on  lui  épar- 
gne toute  molestation.  Tandis  que  son  ami  Barbin  est  in- 
continent mis  au  Fort-l'Évêque,  avant  l'exil  définitif, 
lui  s'en  tire  en  essuyant  l'insolence  du  Roi  assis  sur  le 
billard  :  «  Eh  bien,  Luçon  !  enfin,  me  voilà  hors  de  votre 
tyrannie...  Allez,  allez,  ôtez-vous  d'ici!  »  Au  Conseil,  le 
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vieux  Villeroy,  fort  aigrement,  demande  en  quelle  qua- 
lité l'évêque  s'y  présente.  «  Celui-ci  ne  dit  mot;  per- 
sonne ne  lui  parlait.  Il  se  tint,  un  moment,  debout  près 
de  la  porte,  et,  selon  sa  propre  expression,  se  retira  dou- 
cement. » 

A  quelqu'un  la  consultant  sur  la  manière  d'annoncer  à 
Léonora  Galigaï  le  drame,  Marie  de  Médicis  criait  :  «  J'ai 
bien  d'autres  choses  à  penser.  Si  on  ne  veut  pas  le  lui 
dire,  qu'on  le  lui  chante  !...  Ils  auraient  dû  repartir 
pour  l'Italie  !...  J'ai  assez  affaire  de  m'occuperde  moil  » 
Ce  fut  Luçon  qui,  timidement,  la  seconda,  durant  les  neuf 
jours  de  captivité.  Il  se  rendit  auprès  du  fauconnier  triom- 
phant. Luynes  fut  affable,  lui  proposa  même  de  rester 
au  Conseil;  mais,  sachant  ce  que  parler  veut  dire,  Richelieu 
refusa  poliment.  Il  assuma  de  conduire  la  Régente  à  Blois, 
et  d'empêcher  qu'elle  n'y  commît  des  sottises.  De  fait,  quand 
les  soupçons  de  Luynes  sur  leur  connivence  eurent  forcé 
le  jeune  prélat  de  se  rendre  à  Luçon,  de  s'y  confiner  en 
disgrâce,  puis  d'aller,  banni,  en  Avignon,  Marie  de  Mé- 
dicis, aussiôt,  écouta  les  avis  d'un  Ruccelaï  qui  fomenta 
des  complots.  On  sait  comment  le  duc  d'Epernon  enleva 
la  vieille  dame,  l'emmena  dans  sa  ville  forte,  Angoulême, 
pour  agiter  les  mécontents  et  les  huguenots.  Luynes,  de 
rappeler  aussitôt  Richelieu,  de  le  renvoyer  à  l'impru- 
dente personne  que  l'évêque  saura  morigéner,  contenir 
jusqu'à  l'affaire  des  Ponts  de  Ce,  où  s'évanouit  la  jactance 
de  l'émeute. 

Le  voilà  dans  une  situation  équivoque,  adulé  mais 
desservi  en  dessous  par  Luynes.  L'ambassadeur  prie  le 
pape  de  ne  pas  octroyer  le  chapeau  de  cardinal,  officiel- 
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lement  demandé  pour  le  négociateur,  évêque  de  Lu- 
çon.  Avant  que  le  favori  soit  mort  de  la  fièvre,  pour 
avoir  levé  le  siège  de  Montauban  sous  les  yeux  du  roi 
contrit  par  ce  succès  des  huguenots,  Richelieu  ne  fera 
que  nantir  son  esprit  d'idées,  forces  en  puissance.  Et 
c'est  la  psychologie  de  son  héros,  reflétant  celle  de  la 
France,  que  le  génie  sagace  de  M.  Hanotaux  a  complè- 
tement expliquée. 

Contre  l'unité,  Voici  que  se  lève  le  protestantisme, 
auquel  s'acoquine  la  noblesse  de  province,  jalouse  des 
courtisans,  des  favoris,  furieuse  de  leur  arrogance,  auquel 
accèdent  les  corporations  d'artisans  et  les  confréries  de 
bourgeois  séduits  par  le  mot  de  liberté,  imbus  de  fédé- 
ralisme communal,  déjà  portas  à  la  dissertation  sur  l'état 
de  république.  Les  «  conjurations  »  de  Réformés  admet- 
tent, dans  leurs  statuts,  la  légitimité  du  régicide  et  de  la 
rébeUion.  Elles  visent  au  morcellement  de  la  nation.  Elles 
affirment  que  la  patrie  a  pour  limites  celles  du  pays 
où  prédomine  la  religion  préférée.  Contre  la  belle  illusion 
catholique  de  créer  une  immense  patrie  chrétienne,  une 
patrie  unissant,  comme  à  l'époque  des  croisades,  toutes 
les  races  fraternelles  pour  avoir  compris  la  morale  des 
Evangiles,  tout  huguenot  préconise  bêtement  l'indépen- 
dance et  la  haine  intestines  de  mille  patries  difierentes, 
selon  que  leurs  citoyens  interprètent  diversement  les 
subtilités  du   dogme  et  des  Ecritures. 

Contre  la  paix  chrétienne  ofierte  aux  nations  par  les 
pontifes  en  restitution  de  la  paix  romaine,  les  protestants 
instaurent  la  haine  interchrétienne,  le  déchirement  du 
pacte  universel,  l'aboUtion  des  arts  religieux,  la  barbarie 
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iconoclaste,  le  droit  aux  appétits  ignobles  et  sanguinaires 
déchaînés  tout  à  l'heure  pendant  la  guerre  de  Trente  Ans. 
Au  vœu  d'unir  toutes  les  intelligences  par  la  culture 
d'une  seule  langue  liturgique,  ce  latin,  apte  à  se  trans- 
former en  verbe  commun  de  la  chrétienté,  ce  parti  de  la 
Réforme  oppose  la  disparité  des  oraisons,  la  confusion  de 
Babel,  la  haine  des  mots  avec  la  haine  des  intelligences  et 
des  cœurs. 

Ce  crime  de  l'esprit  humain,  Armand  du  Plessis  fut 
en  posture  de  le  juger  pendant  sa  disgrâce,  lorsque, 
autour  de  la  Reine  mère  intriguaient  calvinistes  et  luthé- 
riens, lorsque  Rohan  armait  pour  faire  pièce  à  Luynes.  Le 
chef-d'œuvre  de  M.  Hanotaux  est  en  ces  chapitres,  où 
il  analyse  le  travail  quotidien  d'un  tel  esprit.  L'évêque 
comprit  tout  des  questions  européennes  qui  allaient  se 
faire  débattre  dans  les  champs  de  l'Allemagne  ensan- 
glantée, ruinée,  pillée  trente  ans.  Le  conflit  s'ouvrait 
entre  le  nord  protestant  et  le  midi  catholique,  entre  la 
maison  d'Autriche  et  les  nationalités  en  formation  sur  le 
Rhin,  l'Elbe,  l'Oder,  la  Sprée.  Richelieu  s'assura  qu'à 
la  faveur  de  cette  lutte  interminable  et  atroce  son  peuple 
pourrait,  détenant  le  sceptre  de  la  tolérance,  grandir 
étrangement  à  la  face  du  monde  furieux,  se  compléter, 
se  coaguler,  s'affermir,  dominer  peut-être.  Dans  l'imagi- 
nation du  jeune  prélat  se  levait  doucement  et  sûrement 
l'aube  du  temps  qu'éclaira  le  soleil  de  Louis  XIV.  Riche- 
lieu se  décidait  pour  le  loyalisme  centralisateur,  pour  la 
lutte  contre  les  fédéralistes  religieux  ou  nobles,  enfaveurde 
la  France  meurtrie  par  leurs  discordes .  Il  se  décidait  comme 
se  décideront  les  conventionnels  de  la  République  Une  et 
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Indivisible.  Il  se  décidait  pour  obtenir  l'abaissement  né- 
cessaire de  la  force  germanique  qui  encerclait  notre  sol 
d'un  anneau  formidable,  dix  régions  armées  sous  ses 
étendards  ;  comme  se  décideront  les  soldats  de  Valmy, 
d'Austerlitz  et  de  Wagram.  Parmi  le  gâchis  des  révoltes 
et  des  compétitions,  Richelieu  choisissait  la  glaise  dont 
serait  pétrie  la  nouvelle  Gaule  latine  une,  colossale  et 
maîtresse  de  1807  à  18 12. 

Le  cardinal  tenait  en  sa  main  l'instrument,  c'est-à-dire  la 
docilité  de  la  Reine  mère  ;  et  en  sa  tête  la  volonté  la  plus 
instruite,  la  plus  sage,  la  mieux  avertie,  la  plus  assoupUepar 
une  heureuse  succession  de  chances  et  de  déboires.  Enfin 
la  pourpre  romaine  couvre  de  majesté  ses  talents.  Marie 
de  Médicis  l'a  voulu.  Luynes  est  mort  dans  la  détresse, 
ramenant  du  midi  l'armée  déçue  et  sans  A-ictoire.  Louis  XIII 
se  retourne  vers  les  conseils  de  sa  mère.  Elle  doit  avoir 
raison  puisque  son  adversaire  eut  tort.  Mais  U  craint 
encore  Richelieu,  et  s'appuierait  plutôt  sur  Condé  redevenu 
catholique  fervent  et  meneur  du  Conseil.  Car  celui-ci  est 
capable  de  faire  triompher  le  roi  sur  les  protestants  à 
Montpellier,  s'il  ne  peut  l'aider  à  défendre  la  Valteline 
contre  les  Espagnols,  s'il  attire  sur  lui,  pour  ce,  la  huée 
de  l'opinion.  Enfin,  cette  huée  l'emporte.  Les  libelles  et 
les  chansons  de  la  rue  appelaient  le  cardinal  au  pouvoir. 
Le  roi  essaie  de  La  Vieuville  qui  n'est  bon  à  rien,  et  que 
Ton  expédie  à  Amboise  dans  un  carosse  entouré  par  la 
maréchaussée. 

Voici  l'heure  de  Richelieu.  Il  entre  presque  en  maître 
dans  le  Conseil.  Il  fait  la  semonce  au  roi.  Il  le  blâme  pour 
les  afifaires  de  la  Valtehne,  et  s'assied. 
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La  France  se  livrait  au  génie  enfanté  par  ses  longues 
douleurs. 

Une  intelligence  allait  régir  son  destin,  à  la  place  de 
caprices  et  d'ambitions  étriquées. 


LE  CENTENAIRE  DE  TILSIT. 

(1807-1908.) 


Vers  la  fin  d'août  1807,  Napoléon  P'  autorisa  la  \ï\le 
de  Lyon  à  nommer  «  Tilsit  »  le  nouveau  pont  construit 
sur  la  Saône.  C'était  la  consécration  populaire  de  l'œmTe 
commencée  dans  les  champs  de  Marengo,  d'Ulm  et 
d'Austerlitz,  continuée  dans  le  paysage  prussien  diéna, 
poursui^àe  dans  les  rues  suédoises  de  Liibeck,  terminée  à 
Eylau,  Dantzik  et  Friedland.  Partout  saignaient  les  bêtes 
armoriales  des  écussons  royaux  et  impériaux.  Le  trou- 
peau héraldique  pantelait  à  terre.  Trois  ans  de  manœu- 
^Tes  admirables  et  successives  avaient  amené  la  nation 
révolutionnaire,  drapeaux  déployés,  canons  tonnants,  des 
sables  de  Boulogne  aux  rives  du  Niémen.  Le  triomphe 
de  la  France  ne  semblait  plus  aux  chancelleries  le  bon- 
heur d'une  émeute  furieuse  dont  l'élan  ne  pouvait  bientôt 
manquer  d'être  rompu.  L'empire  d'Autriche,  le  royaume 
de  Prusse,  la  monarchie  du  Tzar  avaient  usé  toutes  leurs 
forces  à  combattre  le  monstre,  cet  aigle  naissant  et  si 
multiple  à  la  hampe  des  étendards  qui  flottaient  sur 
Rome,    La    Haye,    Berlin,    Augsbourg,    en   Dalmatie, 
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que  déjà  gonflait  le  vent   d'Espagne.  L'Angleterre  elle- 
même  était  à  court  d'argent  et  de  vaisseaux.   Ses  alliés, 
las,  lui  .reprochaient  des  conseils  inopportuns,  une  aide 
vaine.  De  Saint-Gloud,  le   «  Robespierre  à  cheval  »  or- 
donnait dans  Varsovie,  menaçait  dans  la  Sicile,  et  régen- 
tait le  Turc  sauvé,  par   lui,  des  victoires  moscovites.  La 
famille  corse  se  partageait  les   états  bataves,  allemands, 
italiens.  Le  roi  de  Saxe  sollicitait  ce   qu'on  accordait  à 
Murât,  grand  duc  de  Berg.  A  Memel,  une  belle  reine  en 
pleurs  symbolisait,  dans  sa  misère  réelle,  la  stupeur  de 
l'Europe  châtiée.  Et   châtiée   comment  I  La  désaffection 
de  ses    peuples,  plus   que   l'impéritie  de  ses  généraux, 
l'avait  trahie.    Elle  commençait  à    s'apercevoir   que   les 
illuminés  d'Allemagne  et  les   libéraux   d'Itahe    avaient 
partout  secondé  l'effort  des  troupes  républicaines,  que  les 
bourgeois  des  villes  avaient  renseigné  les  états-majors  de 
Bonaparte,    trompé  les    princes,  que    le  paysan  même 
avait  guidé  les  éclaireurs  de  la  Liberté,  que  les  banques 
s'étaient  trouvées    pleines  devant    leurs  réquisitions  et 
vides  devant  celles  des  quartiers-maîtres  impériaux.  Main- 
tenant sous  son  bonnet  à   poil,   son   bicorne    à   plumet 
rouge,  ou  son  casque  à  peau  de  tigre,  le  père  de  Ga- 
vroche séduisait  en  tous  lieux  les  Gretchen,  les  Lodoïska, 
les  Graziella,  leurs  mères,  et  leurs  cousines.  Le  garni- 
saire  mettait  en  fête  les  foyers  de   Silésie,  de  Mecklem- 
bourg  et  de  Pologne.  Point  d'adultère  piémontais  ou  na- 
politain qui  n'eût  pour  héros  un  officier  à  l'habit  bleu. 
La  Prusse  dansait  autour  des  musiques  militaires  rythmant 
la  Marseillaise  et  le  Chant  du  Départ.   Dans  les    loges 
maçonniques  le  vénérable  bavarois  recevait  magnifique- 
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ment  le  frère  aux  épaulettes  rouges  recommandé  par  la 
«  Sagesse  Triomphante  »  de  Lyon,  ou  «  Justice  et  Vé- 
rité »  de  Nantes.  Bien  plus.  Dans  les  rues  de  Tilsit,  après 
l'entrevue  d'Alexandre  et  de  Napoléon  sur  le  radeau  du 
Niémen,  la  garde  impériale,  les  Préobrajenski  venaient 
de  fraterniser  bruyamment,  d'échanger  leurs  coiffures  et 
leurs  insignes  sous  des  arcs  de  feuiDages,  autour  des 
tables  pleines.  Vaincus  et  vainqueurs  trinquaient  en  l'hon- 
neur de  gloires  prochaines.  Et  cette  embrassade  de  sol- 
dats amplifiait  seulement  le  baiser  de  leurs  chefs.  Le 
«  meurtrier  du  duc  d'Enghien  »  avait  conquis  l'âme 
d'Alexandre  outre  les  drapeaux  et  les  canons  de  Friedland. 
Buonaparte  n'était  pas  seulement  un  guerrier  heureux, 
mais  encore  un  diplomate  extraordinaire  qui  reconsti- 
tuait l'empire  d'Orient  et  l'empire  d'Occident  brisés 
depuis  la  mort  de  Constantin,  et  cela  pour  étreindre  le 
Vieux  monde  entre  les  serres  des  deux  aigles. 

Jamais  depuis  Charlemagne,  les  cours  n'avaient  connu 
tant  de  puissance  en  une  seule  idée.  Le  goût  de  Cathe- 
rine II  pour  Diderot  et  l'Encyclopédie  avait  donc  été 
transmis  avec  le  sang,  puisque  ce  jeune  tzar  ne  gardait  pas 
rancune  à  l'ancien  capitaine  terroriste,  des  défaites  en  Mo- 
ravie, devant  la  frontière  hthuanienne. 

C'était  le  plus  éclatant  succès  de  l'Encyclopédie  et  de  la 
Révolution  que  cette  entente  sur  le  radeau  fleuri  du  Nié- 
men, à  deux  pas  de  villages  ruinés,  de  cimetières  impro- 
visés. 

Très  judicieusement  M.  Frédéric  Masson  écrivit  que 
M.  Albert  Vandal  eût  dû  nommer  «  l'Avènement  de  la 
Révolution  »   les   deux  ouvrages  sur  «  l'Avènement  de 
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Bonaparte  ».  En  effet  le  simplisme  des  foules  incarna, dans 
ce  général  favorisé,  leur  idéal  de  l'Egalité  conquise  et  leur 
idéal  de  l'ordre  nécessaire.  Avant  Brumaire  c'était  encore 
la  ruée  des  factions  en  dispute  dans  la  rue,  au  Parlement, 
pour  un  pouvoir  impossible  à  garder.  C'était  le  temps  ovi 
la  France,  sauvée  à  Zurich  par  l'habile  stratégie  de  Mas- 
séna,  demeurait  en  proie  aux  ravages  que  perpétuaient  la 
haine  opiniâtre  des  Chouans,  les  luttes  civiles  annuelle- 
ment exaltées  lors  de  Vendémiaire,  Fructidor,  Floréal  et 
Prairial,  les  audaces  d'innombrables  brigands  qui  pil- 
laient et  incendiaient  au  nom  des  sectes  diverses  en  fu- 
reur. Malgré  la  stupéfiante  ingéniosité  du  Directoire,  pour 
rallier,  autour  des  quelques  départements  loyalistes,  les  fé- 
dérés des  provinces  en  feu,  pour  nourrir,  sur  les  territoires 
ennemis,  les  armées  souvent  battues,  parfois  victorieuses, 
pour  s'attacher  des  fournisseurs  comme  Ouvrard  qui  con- 
sentaient à  munir  les  troupes  de  vivres  et  de  matériel,  à 
condition  de  retenir  des  créances  fabuleusement  exagé- 
rées, seule  la  popularité  de  Bonaparte  avait  pu  rétablir 
la  cohésion. 

Thermidor  avait  valu  trop  d'espoir  aux  royalistes  et 
trop  de  défiance  aux  jacobins.  Le  peuple  ne  voulait  alors 
ni  la  réaction  promise  par  les  uns,  ni  la  terreur  san- 
guinaire inaugurée  par  les  autres.  Les  villageois  avaient 
acquis  les  biens  des  émigrés.  Ils  ne  voulaient  pas  les 
rendre.  Les  citadins  avaient  souffert  de  la  tyrannie  gran- 
diloquente, meurtrière  et  ruineuse  propre  à  l'âme  de  la 
Convention,  ils  ne  voulaient  plus  de  banqueroutes,  d'as- 
signats, de  perquisitions,  de  chantage  à  l'emprisonne- 
ment et  à  la  guillolinade.  La  jeunesse  possédait  des  fonc- 
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lions,  des  grades.  Elle  ne  voulait  pas  les  transmettre  aux 
privilégiés  revenus.  Aussi  les  sectes  extrêmes  ne  man- 
quaient point  de  partisans  sincères  et  passionnés.  La 
véhémence  de  la  critique  avait  déconsidéré  presque  tous 
les  hommes  de  valeur.  Il  n'était  personne  à  qui  pussent 
recourir  les  âmes  crédules  persuadées,  par  les  hbelles  et 
les  gazettes,  de  l'infamie  dévolue  à  tous  gouvernants.  On 
respectait  uniquement  la  force  du  soldat  qui  d'ailleurs 
faisait  miracle  en  Suisse,  en  Hollande,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Egypte,  contre  les  sicaires  des  tyrans.  Donc  les 
sociologues,  Fouché,  Talleyrand,  cherchèrent  dans  les 
états-majors  un  médiateur.  Joubert,  Moreau,  Berna- 
dette refusèrent  d'affronter  les  reproches  des  Jacobins 
après  un  coup  d'État.  Les  frères  de  Bonaparte  le  propo- 
sèrent. 

Entreprise  dans  l'espoir  de  menacer  l'Asie  anglaise  et 
le  commerce  britannique,  d'obtenir  ainsi  quelque  paix 
avantageuse,  l'expédition  d'Egypte  étonnait  les  éhtes 
nourries  de  l'antique.  Cette  audace  nationale  multipliait 
les  prestiges  du  pâle  militaire  qui  venait  de  battre  les  Turcs 
au  Mont-Thabor,  les  Mameluks  près  d'Aboukir,  afin  de 
ruiner  les  banquiers  de  l'Europe  monarchiste,  après  avoir 
foudroyé  les  royalistes  de  l'intérieur  à  coups  de  canon 
sur  les  marches  de  l'égHse  Saint-Roch.  Vendémiaire  per- 
mettait un  tel  engouement  aux  républicains.  Si  Joséphine 
laissait  entendre  aux  ci-devant  que  son  mari  jouerait  peut- 
être  le  rôle  de  Monck,  c'était  là  bavardage  de  femme.  Tou- 
tefois maints  et  maints  émissaires  se  rendirent  à  Londres. 
L'amiral  anglais  croisant  avec  sa  flotte  devant  l'estuaire 
du  Nil,  laissa  passer  le  bâtiment  qui  ramenait,  nousigno- 
Pacl  Adam.  —  Disc.  a 
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rons  encore  sous  quelles  conditions,  le  vaincu  de  Saint- 
Jean-d'Acre. 

D'ailleurs  le  lendemain  de  Brumaire,  les  talents  de 
l'homme  se  révélèrent  dignes  de  leur  tâche,  celle  qui  sé- 
duisit tous  les  libéraux  de  l'Europe,  et  le  tzar  Paul,  avant 
le  tzar  Alexandre. 

Un  historien  a  dépeint  d'une  façon  précise  et  magis- 
trale le  développement  du  rêve  prodigieux  qui  toucha  par 
tant  de  points  au  réel,  et  qui  faillit,  plus  tard,  à  Tilsit, 
s'objectiver. 

Dans  les  livres  si  copieux,  si  clairs,  et  si  variés  de 
M.  Albert  Vandal,  les  esprits  des  générations  nouvelles 
trouveraient  les  leçons  qui  leur  conviennent.  Ils  y  décou- 
vriraient, avec  les  passions  des  protagonistes  qui  firent 
notre  plus  belle  gloire,  les  sentiments  du  peuple  qui  les 
seconda,  les  idées  échangées  entre  les  groupes  et  les 
élites,  les  foules  et  la  nation.  Le  chapitre  intitulé  «  Paris  » 
dans  «  La  République  Consulaire  »  est  une  synthèse 
modèle  de  ces  actions  et  réactions  interpsychologiques. 
L'âme  des  foules  y  paraît  tumultueuse  et  composite.  En 
elle,  on  découvre  les  causes  qui  nécessitèrent  la  chance 
individuelle  de  Bonaparte  parmi  les  chances  de  ses  émules, 
de  ses  collaborateurs,  de  ses  conseillers,  de  ses  maîtres.  Car 
Fouché,  Cambacérès  et  Talleyrand  formèrent  de  leurs  ta- 
lents ce  génie  organisateur.  Eux-mêmes  furent  les  disciples 
de  leurs  amis,  de  leurs  familles,  de  leurs  professeurs,  de 
leurs  subordonnés.  Et  ces  diverses  vigueurs  composèrent 
la  force  qui  rétablit  la  France.  En  quelques  mois,  les 
finances  s'assainissent.  Les  villes  se  pacifient.  La  posses- 
sion des  biens  nationaux  est  garantie.  Les  prêtres  réfrac- 
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taires  rentrent  dans  leurs  anciennes  paroisses.  Les  émigrés 
s'enrôlent  peu  à  peu  dans  les  régiments.  Les  préfets 
choisis  parmi  Taristocratie  intellectuelle  sont  envoyés  avec 
toutes  initiatives  dans  les  provinces.  L'active  psychologie 
du  Premier  Consul  libère  les  facultés  de  tous.  Elle  laisse 
Cambacérès  raffermir  les  lois,  Talleyrand  trier  le  person- 
nel^ Fouché  contenir  les  factieux,  réconcilier  les  sectes, 
faire  naître  les  opinions  utiles,  satisfaire  l'esprit  public, 
doser  l'illusoire  et  le  réel  dans  les  journaux,  émouvoir, 
apaiser  les  foules,  vanter  les  inoffensifs,  déconsidérer  les 
dangereux.  Bonaparte  est  sûr  de  ne  pas  avoir  de  médiocres 
autour  de  lui.  Et  cette  confiance  dans  le  génie  des  autres 
lui  valut  la  gloire  dont  Alexandre  fut  ébloui  sur  le  radeau 
du  Niémen  sept  ans  après.  Il  faut  lire,  dans  le  tome  de 
«  La  Répubhque  Consulaire  » ,  la  conversation  de  Bona- 
parte avec  le  chef  des  Chouans  relatée  par  M.  Albert  Van- 
dal.  Elle  démontre  comment  le  consul  avait  compris  l'âme 
des  adversaires,  pourquoi  il  les  approuvait  même  d'avoir 
résisté  à  l'injustice.  Néanmoins  il  écarta  nettement  leurs 
ambitions  politiques.  S'il  leur  offrit  la  liberté,  il  leur  refusa 
la  domination.  Rotte  pris  fut,  sans  miséricorde,  fusillé. 
Au  Tribunat,  lorsque  débuta  la  discussion  des  premières 
lois  essentielles,  l'homme  de  Brumaire  ne  cède  point  aux 
conseils  de  la  presse  dressée  presque  tout  entière  contre 
l'opposition  très  sage  des  Benjamin  Constant  et  des  Du- 
veyrier.  Malgré  sa  fureur  intime  qui  s'exprima  par  une 
scène  violente  durant  une  réception  du  soir,  au  Luxem- 
bourg, Bonaparte,  approuva  que  le  «  Moniteur  »  répon- 
dît en  termes  mesurés  à  1'  «  Ami  des  Lois  ».  Fouché, 
Cambacérès  et  Talleyrand  l'avaient  instruit. 
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Rien  n'est  plus  aisé  que  de  suivre  l'efTet  des  influences 
sur  l'esprit  du  général  acclamé.  Celle  de  Fouché  d'abord 
l'emporte.  Cet  homme  maigre  et  froid,  parfaitement  scep- 
tique devant  les  rodomontades,  et  qui  avait  osé,  contre 
Robespierre,  préparer  Thermidor,  cet  homme  à  la  perspi- 
cacité proléenne,  cet  ancien  professeur  de  l'Oratoire, 
uniquement  dévoué,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  au  principe  du 
régime  constitutionnel,  sous  l'Empire  et  les  deux  Restaura- 
tions, celui-là  en  imposait  à  Bonaparte.  La  façon  consu- 
laire de  comprendre  le  parallélisme  des  forces  sociales,  de 
les  aider  pour  les  mettre  en  opposition,  et  gouverner  par- 
dessus leurs  contestes,  c'est  la  logique  de  Fouché,  de 
Talleyrand.  Il  ne  fallait  trop  diminuer  ni  les  jacobins,  ni 
les  réacteurs.  Ainsi  se  neutraliseraient  les  efforts  des  uns 
et  des  autres.  Cette  syntaxe  de  l'art  gouvernemental, 
Bonaparte  ensuite  tentera  de  l'appliquer  à  la  politique 
extérieure.  Il  sollicitera  le  Paul  ou  l'Alexandre  qui,  forti- 
fiés par  la  connivence  française,  menaceront,  en  Turquie, 
les  ambitions  naturelles  de  l'Autriche,  et  le  pouvoir  médi- 
terranéen de  l'Angleterre. 

Cambacérès,  Fouché,  Talleyrand,  Daru  :  voilà  ceux  qui 
relèvent  la  France  en  éduquant  le  Consul. 

Avec  eux  il  écoute  tous  les  plaidoyers.  Avec  eux,  il 
pèse,  il  mesure.  Sa  clairvoyance  devient  entière.  Elle 
aperçoit  les  difficultés  autant  que  les  chances.  Elle  appré- 
cie les  avis  des  collaborateurs.  Elle  se  trace  un  plan  de 
conquête  progressive,  et,  aussi,  d'instruction  progressive. 
Bonaparte  apprend  la  France  selon  la  science  admirable 
de  Fouché,  selon  les  principes  de  la  Révolution.  Il  appa- 
raît évidemment  comme  le  «  Robespierre  à  cheval». 
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«  L'esprit  public  est  bon  aux  halles  et  marchés,  détes- 
table chez  Garchy  »,  mentionne  la  police. 

Bonaparte,  en  1800,  tient  tête  à  ceux  que  les  amis  de 
Joséphine  leurrèrent.  Il  se  rappelle  l'artilleur  terroriste  de 
Toulon  bombardant  une  population  girondine.  Il  demeure 
celui  de  Vendémiaire  et  de  Fructidor.  Dans  la  plaine  de 
Grenelle,  les  charrettes  amènent,  le  matin,  les  héros  sym- 
pathiques de  la  chouannerie  vendéenne,  bretonne  et  nor- 
mande. Malgré  les  émois  d'un  public  attendri,  le  peloton 
d'exécuteurs  opère.  Et  cependant  les  cloches  se  reprennent 
à  sonner.  Dans  le  second  tome  de  «  l'Avènement  de 
Bonaparte  »,  ce  chapitre  sur  la  résurrection  des  cloches, 
M.  Albert  Vandal  l'écrivit  avec  amour.  Après  le  divorce 
révolutionnaire,  c'était  le  nouveau  mariage  de  la  Tradition 
et  de  l'Innovation,  du  corps  et  de  l'esprit,  pour  reconsti- 
tuer l'être  complet  de  la  France.  Cette  réunion  fut  l'œuvre 
qui  prépara  le  triomphe  de  Tilsit.  Les  âmes  populaires 
oublient  les  luttes  d'antan.  Vite  elles  cessent  de  distin- 
guer le  prêtre  réfractaire  de  l'assermenté.  L'un  et  l'au- 
tre se  succèdent  devant  les  autels,  baptisent,  marient, 
inhument  les  familles  réconciliées  à  l'occasion  des  nais- 
sances, des  fiançailles  et  des  deuils  :  on  se  déshabitue  de 
haïr.  Qu'au  Sénat  siégeassent  la  plupart  des  intelligences 
illustres,  Berthollet,  Laplace,  Vien,  Cabanis,  Destutt  de 
Tracy,  Lacépède,  Monge,  Volney,  que  parfois  Bonaparte 
présidât,  en  habit  civil,  la  séance  publique  de  l'Institut, 
cela  contentait  justement  l'élite.  Bientôt  les  énergumènes 
de  gauche  et  de  droite  virent  leurs  zélateurs  s'éparpiller, 
disparaître.  Les  complots  avortèrent  mieux.  Fouché  put 
se   porter    garant  du   loyaUsme  jacobin.    Les  dolmans 
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jaunes  de  la  jeunesse  élégante  enrôlée  aux  hussards  colo- 
rièrent de  plus  en  plus  les  lignes  des  troupes  à  la  parade, 
sur  la  place  du  Carrousel.  Et  tout  ce  monde  partit  pour 
Marengo,  en  fraternité,  selon  l'ordre  des  Consuls  approuvé 
par  les  Constituants,  les  Législatifs,  les  Conventionnels 
qui  remplissaient  les  chambres  du  Sénat  et  du  Tribunat, 
les  hôtels  des  préfectures  et  des  trésoreries.  Bonaparte, 
Cambacérès  et  Lebrun  avaient  mis  hors  de  doute  les 
principes  de  la  Révolution  en  la  rendant,  sous  l'inspira- 
tion de  Fouché,  équitable,  synthétique,  accueillante,  comme 
Richelieu  avait  rendu  la  royauté. 

Ainsi,  malgré  leurs  ambitions  propres  et  leurs  desseins 
parfois  très  hostiles  au  «  petit  corse  »,  malgré  leur  dé- 
sir de  se  substituer  à  lui,  le  lendemain  de  sa  défaite  ou  de 
sa  mort  toujours  possibles,  l'intelligence  totalisante  de 
Fouché,  le  savoir  perspicace  de  Cambacérès,  les  théories 
de  Siéyès,  le  pragmatisme  sardonique  de  Talleyrand 
amalgamés  avec  l'esprit  assimilateur  du  Premier  Consul 
formèrent,  en  quelque  sorte,  le  métal  qui  resouda  toutes 
les  parties  de  la  nation.  Consolidée,  retrempée,  calibrée, 
marquée  du  profd  corse,  elle  fut  bientôt  la  puissance  ca- 
pable de  mettre  sur  l'Europe  la  formidable  emprise  de 
Tilsit. 

Au  printemps  de  1801,  une  fois  les  troupes  napolitai- 
nes chassées  des  Etats  Pontificaux,  Murât  revint  à  Flo- 
rence avec  l'ambassadeur  du  tzar  Paul  P''  de  qui  la  mé- 
diation facilitait  aux  Bourbons  italiens  une  paix  honorable. 
Bonaparte  consentait  cette  faveur  au  père  d'Alexandre. 
Pendant  un  entr'acte,  le  beau-frère  du  Premier  Consul  se 
dressa  dans  la  loge  qu'il  occupait  au  théâtre  en  compa- 
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gnie  de  M.  Lavatcheff.  Croisant  l'un  sur  l'autre  les  dra- 
peaux russe  et  français,  le  général  s'écria  :  «  Que  les  deux 
plus  grandes  nations  de  l'Europe  restent  toujours  unies 
pour  la  paix  du  monde  et  le  bonheur  général  !  »  L'assis- 
tance prodigua  les  salves  de  ses  applaudissements.  Et  le 
22  novembre  1801,  1'  «  Exposé  de  la  situation  de  la  Ré- 
publique »  assura  que  rien  ne  devrait  plus  troubler  les 
relations  des  deux  grands  peuples  «  qui  ont  tant  de  rai- 
sons de  s'aimer,  qui  n'en  ont  aucune  de  se  craindre  et 
que  la  nature  a  placés  aux  deux  extrémités  de  l'Europe 
pour  être  le  contrepoids  du  Nord  et  du  Midi  ». 

De  1801  à  1807,  quoiqu'il  advienne.  Napoléon  n'aban- 
donnera pas  le  grand  projet  de  1799. 

L'expédition  d'Egypte,  écrit  M.  Albert  Vandal,  en  sou- 
levant les  Turcs  contre  nous  les  avait  jetés  dans  les  bras 
de  la  Russie.  Celle-ci  en  avait  profité  pour  les  soumettre 
aune  alliance  despotique,  et  faire  la  loi  dans  leur  empire. 
Elle  garantissait  seule  les  principautés  roumaines.  Elle 
régnait  sur  la  Mer  Noire.  Ses  vaisseaux  passaient  devant 
le  Sérail.  Sa  flotte  communiquait  librement  par  les  Dé- 
troits avec  la  Méditerranée.  Dans  chaque  île  de  l'Archipel 
un  consul  russe  devenu  vice-roi  groupait,  autour  de  ses 
agents,  des  milliers  de  protégés  désignés  sous  le  nom  si- 
gnificatif de  Gréco-Russes.  Des  troupes  moscovites  occu- 
paient Corfou.  Leurs  agents  travaillaient  la  Morée  et  l'Al- 
banie. Dominant  de  toutes  parts  la  Turquie,  la  Russie 
étendait  sur  cet  empire  son  ombre  grandissante.  Elle 
affectait  la  politique  qui,  en  1827,  amena  la  bataille  de 
Navarin,  puis  l'indépendance  de  la  Grèce. 

Dès  i8o4,  ayant  vu  ses  offres  d'alliance  repoussées  par 
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Alexandre  qui  constitua  la  réserve  de  la  coalition,  Napoléon 
se  rapprocha  du  Sultan  Sélim,  afin  d'encourager  certaines 
velléités  de  rébellion.  Elles  eussent  attiré  en  Orient  une 
partie  des  troupes  autrichiennes  et  moscovites  que  la  coa- 
lition destinait  à  combattre  la  France.  De  i8o5  à  1807 
Talleyrand  pensa  s'allier  les  Habsbourg-  en  les  aidant  à 
s'approprier  une  bonne  part  du  territoire  ottoman,  et  à 
compléter  leur  géographie  politique  par  la  mainmise  sur 
tout  le  cours  du  Danube  avec  l'embouchure.  A  ce  prix 
le  ministre  des  Relations  Extérieures  comptait  obtenir  cette 
paix  générale  en  vue  de  quoi  les  factions  faisaient  con- 
fiance aux  hommes  de  Brumaire.  Le  traité  de  Presbourg 
n'enregistra  point  cet  arrangement  parce  que  l'Autriche 
craignit  la  colère  du  Russe,  son  allié  d'Austerlitz  ;  parce 
qu'elle  espérait  une  revanche  au  moyen  du  même  secours  ; 
parce  que  ses  engagements  avec  l'Angleterre  ne  lui  per- 
mettaient pas  d'agir  contre  la  politique  méditerranéenne 
de  cette  puissance.  Avant  d'aligner  la  grande  armée  sur 
le  terrain  d'Iéna,  Talleyrand  renouvela  cette  tentative  au- 
près de  l'empereur  François.  Sans  succès.  Les  Prussiens 
battus,  cette  même  proposition  fut  encore  déclinée  par 
le  Habsbourg,  ensuite  par  le  roi  de  Prusse.  L'Anglais  ne 
permit  pas  que  nous  pussions  trouver  des  amis  au  détri- 
ment de  sa  suprématie  dans  la  mer  latine. 

A  Tilsit,  Alexandre  enfin  secoua  la  peur  de  Londres. 
«  Je  déteste  les  Anglais  autant  que  vous  » ,  dit- il  à  Napo- 
léon en  le  saluant.  «  Alors  la  paix  est  faite  I  »  fut-il  ré- 
pondu. Le  vainqueur  de  Friedland  avait  encore  aux  oreilles 
les  hurlements  des  blessés  et  de  leurs  camarades  récla- 
mant la  paix  dans  la  neige  sanglante  d'Eylau.  Deux  heu- 
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res  d'entretien  unirent  l'élève  de  La  Harpe  et  l'élève  de 
Jean-Jacques.  Le  mot  de  Constantinople  fut  sans  doute 
prononcé.  Alexandre  quitta  radieux  les  planches  humides 
où  toute  l'espérance  de  Catherine  II  s'était  brusquement 
réalisée  par  la  voix  d'un  vainqueur  généreux  distribuant 
le  monde.  Les  tzars  allaient  ressaisir  cette  Byzance 
d'où  leur  civilisation  orthodoxe  était  sortie  avec  les  apô- 
tres qui,  dans  Kiev,  unirent  par  leur  religion  les  North- 
mans,  les  Slaves,  les  Finnois,  les  Tartares  et  les  Mand- 
choux  campés  entre  le  golfe  de  Finlande  et  le  Pont 
Euxin. 

Tout  à  coup  Londres  et  Vienne  comprenaient  pourquoi 
Marmont  occupait  la  Dalmatie,  pourquoi  Napoléon  offrait 
à  la  Russie  de  restaurer  ensemble,  dans  Constantinople, 
l'orthodoxie  byzantine,  et  de  chasser  le  Turc. 

Canning  prévît  le  coup  destiné  à  la  Grande-Bretagne. 
Si  la  flotte  russe,  après  le  passage  des  Dardanelles,  se  réu- 
nissait aux  escadres  françaises  dans  la  Méditerranée,  cette 
mer  serait  interdite  au  commerce  britannique.  La  France 
ne  manquerait  pas  d'atterrir  en  Egypte,  et  l'on  n'ignorait 
plus  que  Napoléon  avait  obtenu,  naguère,  de  l'ambassadeur 
persan,  le  droit  de  marche  pour  une  armée  se  rendant  aux 
Indes.  L'ancienne  chimère  d'atteindre  Albion  dans  ses 
possessions  du  Bengale  n'abandonnait  pas  la  tête  qui 
avait  réglé  la  bataille  des  Pyramides.  Et  le  tzar  Alexandre 
se  laissait  convaincre  de  participer  à  l'entreprise. 

Il  nous  étonne  infiniment  aujourd'hui  que  cette  me- 
nace diplomatique  ait  effaré  les  gens  de  1807.  L'impos- 
sibilité du  dessein  nous  paraît  trop  flagrante  bien  que  les 
cosaques  aient  passé  le  m'  siècle  à  s'avancer  jusqu'aux 
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limites  de  l'Afghanistan  et  du  Pendjab  afin  de  réaliser 
l'espoir  d'Alexandre  P""  persuadé  par  Napoléon.  Le  traité 
anglo-russe  signé  dès  le  début  de  septembre  1907  enregis- 
tre le  résultat  delà  politique  conçue  au  bivouac  d'Austerlitz, 
lorsque  la  première  rencontre  avec  les  forces  imposantes 
du  Nord  et  une  victoire  difficile  eurent  suggéré  le  besoin 
d'une  paix  solide,  la  garantie  d'une  alliance  redoutable. 
Foi  renforcée  par  les  massacres  d'Eylau,  le  résultat  long- 
temps indécis  de  ce  combat,  la  fatigue  des  soldats  criant  : 
«  La  paix,  la  paix  »,  pendant  que  les  chirurgiens  ampu- 
taient avec  les  instruments  noués  par  des  mouchoirs  à  la 
main  morte  de  froid,  pendant  que  les  aides,  faute  de  toile, 
pansaient  les  blessures,  dans  la  neige,  avec  les  papiers 
des  registres.  La  vigoureuse  action  sur  Friedland,  l'évi- 
dence de  l'avantage  consécutif  à  toute  une  saison  de  bril- 
lantes manœuvres  raffermirent  la  confiance  .des  Français 
et  de  leur  chef  en  leur  étoile.  Néanmoins  lui  se  garda 
d'omettre,  passé  la  griserie  du  triomphe,  ses  réflexions 
d'Austerlitz  et  d'Eylau.  Les  masses  moscovites  constituaient 
la  force  qui  pouvait,  avec  la  sienne,  tenir  l'Europe  en  tu- 
telle.   Manier    habilement    cette    multitude,    la    dresser 
tout  entière,  la   lancer   sur   la  Moldavie,    la  Valachie, 
même  sur  Byzance,  aider  à  cette  conquête  le  tzar  vaincu, 
c'était,  pour  Napoléon,  s'ouvrir  le  chemin  de  l'Iran,  des 
Indes,  effrayer  l'Angleterre,  contraindre  à  la  paix  géné- 
rale les  amis  de  Pitt  et  Gobourg.  Telle  fut  la  pensée  qui 
guida   les    conversations   de  Tilsit  et  les   conversations 
d'Erfurt,  qui  dicta  les  correspondances  échangées  entre 
Paris  et  Pétersbourg  de  l'été  1807  à  l'automne  de  1808, 
il  y  a  juste  un  siècle. 
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En  nulle  autre  ère  de  son  histoire,  il  ne  fut  permis  à  la 
France  d'agiter  de  pareilles  espérances,  car  elle  ne  connut 
jamais  une  telle  époque  de  gloire.  Il  est  déplorable  que 
ce  centenaire  n'ait  été  le  thème  d'aucune  fête,  d'aucune 
commémoration.  Tilsit  pourtant  nomme  l'apogée  du  geste 
que  fit  la  nation  pour  affirmer  le  libérahsme  encyclopé- 
diste. Et  l'apostolat  de  cette  idée  différencie  les  Fran- 
çais de  tous  les  autres  peuples.  La  révolution  d'Angleterre 
ne  dépassa  point  les  contours  de  l'île.  La  révolution  fran- 
çaise a  suscité  les  exploits  de  Miranda  et  de  Bolivar  dans 
l'Amérique  latine,  les  révoltes  constitutionnelles  de  1820 
en  Espagne  et  à  Naples,  l'indépendance  de  la  Grèce,  l'éta- 
bhssement  du  contrôle  parlementaire  en  i848  dans  les 
pays  civilisés.  Elle  a  substitué  sur  le  Vieux  Monde  la  Loi 
au  Roi,  la  logique  de  l'esprit  national  à  l'intérêt  des  castes 
conquérantes.  De  Tilsit  à  Erfurt,  de  juin  1807  à  octobre 
1808  la  France  parut  si  grande  que,  tout  un  siècle,  les  races 
imitèrent  sa  politique,  au  Brésil  comme  au  Japon,  à  BerUn 
comme  à  Vienne  ;  naguère  à  Pétersbourg  où  les  Cadets 
représentent  l'esprit  de  nos  conventionnels,  hier  à  Cons- 
tantinople  où  les  Jeunes-Turcs  saluèrent  avec  le  chant  de 
notre  Marseillaise  l'avènement  de  leur  parlementarisme. 

On  oublie  trop  ici  que  les  conscrits  de  1 8 1 3,  les  enfants 
des  ouvriers  recrutés  au  faubourg  Saint-Marceau,  mou- 
rurent en  ligne  à  Leipzig  au  son  du  refrain  célèbre  dans 
les  armées  du  Directoire  lancées  contre  les  monarques  : 

Tremblez,  tyrans, 
Vous  allez  expier  vos  forfaits. 
Plutôt  la  mort  que  l'esclavage. 
Les  peuples  libres  sont  Français  1 
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L'âme  de  Jemmapes  et  de  Valmy  battait  encore  dans 
le  cœur  des  Parisiens  opposés,  en  Saxe,  aux  souverains  de 
la  Sainte-Alliance.  L'empire  ne  fut  qu'un  moment  de  la 
Révolution,  et  le  moment  de  son  geste  le  plus  apostolique, 
en  quelque  sorte. 

Dans  la  petite  ville  de  Tilsit  pendant  tout  le  mois  de 
juillet  1807,  durement,  Napoléon  avait  exclu  des  concilia- 
bules Frédéric-Guillaume  de  Prusse  réfugié  dans  un  mo- 
deste moulin,  et  attendant,  parmi  les  odeurs  de  grains,  de 
farine,  parmi  le  trottinement  des  souris,  la  décision  des 
deux  Césars.  On  a  mille  fois  conté  la  venue  de  la  belle 
Louise  de  Prusse,  ses  essais  de  séduction,  et  comment  la 
curiosité  du  vainqueur  le  précipita  dans  l'humble  logis 
dès  que  la  reine  y  fut  arrivée.  Devançant  ses  annoncia- 
teurs, il  s'élança  dans  l'escalier  de  planches,  et  vint  faire 
sa  révérence  ironique  à  celle  qu'avaient  failli  enlever,  dans 
sa  chaise,  les  hussards  d'Iéna,  ces  hussards  «  aux  poches 
cousues  d'or  »,  comme  avouaient  les  proclamations.  A 
contempler  cette  souveraine  qui  tâchait  de  ne  point 
pâlir  afin  que  les  lueurs  de  ses  jolis  yeux  persuadassent 
de  lui  rendre  un  royaume  perdu,  l'ancien  artilleur  de 
Saint-Roch,  le  favori  des  amants  politiques  chers  à  la 
Beauharnais,  et  qui  avait  tout  obtenu  d'eux  en  mariage,  cet 
homme  dut  connaître  un  instant  d'orgueil  non  pareil. 
Certes,  à  Brienne  et  à  la  Fère,  en  consignant  sur  le  cahier 
de  notes  que  nous  restitua  M.  Frédéric  Masson,  le  résul- 
tat de  lectures  ardentes,  il  avait  pensé  quelquefois  à  do- 
miner les  peuples  dont  il  apprenait  les  annales,  les  mœurs 
et  les  pouvoirs,  à  les  partager  entre  ses  amis,  à  porter, 
comme  Alexandre,  ses  étendards  jusqu'à  l'Indus.  Quel 
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écolier  un  peu  fier  n'a  ressenti  ce  besoin  de  sa  race  de 
triompher  en  lui  et  par  lui,  lorsqu'il  s'instruisait  des 
gloires.  Les  ascendances  italiennes  des  Buona-Parte,  en  ce 
petit  homme  engoncé,  furent  enfin  satisfaites  d'être  le 
héros  qui  délivrait  le  monde  latin  de  ses  maîtres  barbares, 
après  quinze  siècles  de  joug  mérovingien  et  capétien. 

Quand  il  chevauchait  entre  Alexandre  et  le  successeur 
de  Frédéric,  le  long  des  régiments  immobiles  et  des  cen- 
taures alignés  sous  le  soleil,  quand  il  raillait  les  gazes  et 
le  turban  de  la  reine,  à  dîner,  en  lui  refusant  Magdebourg, 
la  rive  gauche  de  l'Elbe,  en  la  leurrant  avec  de  préten- 
tieuses galanteries,  quand  il  se  promenait,  la  nuit,  en 
compagnie  du  tzar  heureux  de  partager  l'Europe  avec  un 
allié  maître,  à  Berlin,  du  monde  germanique,  et,  à  Naples, 
du  monde  méditerranéen,  Napoléon  était  Iatc  des  rêves 
choyés  par  toutes  les  âmes  françaises  depuis  quinze  ans  de 
passions.  Ce  n'était  plus  l'avènement  de  Bonaparte,  c'était 
l'avènement  de  la  Révolution  que  la  canonnade  saluait 
pendant  les  relies. 

S'il  eût  mieux  senti  cela,  il  eût  moins  cru  en  lui  et  plus 
dans  les  idées  incluses  en  son  ambition,  il  eût  épargné 
un  siècle  d'atermoiements,  de  com'ulsions  et  de  malaise  à 
l'histoire.  En  quittant  Tilsit,  Napoléon  n'avait  qu'à  se 
souvenir  de  Vendémiaire  pour  ignorer  les  désastres  de 
181 3  et  la  catastrophe  de  i8i5.  Les  peuples  croyaient 
alors  à  sa  mission  libérale. 

Il  était  pour  eux  le  serviteur  des  Lois  et  la  terreur 
des  rois.  Tout  ce  que  l'Europe  comptait  de  gens  instruits 
par  les  Encyclopédistes,  enthousiasmés  par  les  actes  ma- 
jestueux de  la  Révolution,  indignés  par  l'arbitraire  des 
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cours  et  l'injustice  des  privilèges,  attendris  par  les  maux 
des  classes  laborieuses,  choqués  par  les  arrogances  de  la 
haute  noblesse  et  les  ridicules  des  castes  vaniteuses,  tous 
ceux  que  Voltaire  avait  séduits,  et  Jean- Jacques  émus, 
tous  les  Anacharsis  Clootz  demeurés  dans  leurs  petites 
villes  allemandes,  tous  les  fidèles  des  loges  maçonniques 
et  illuminées,  tous  les  gazetiers  rebelles  à  la  censure  ec- 
clésiastique, tous  les  docteurs  rationalistes,  toute  la  jeu- 
nesse ambitieuse  éblouie  par  l'aventure  de  Marengo  et 
d'Austerlitz,  ces  forces  multiples  eussent  aidé  Bonaparte 
à  l'achèvement  de  l'épopée  française,  s'il  eût  voulu. 

En  1807  Napoléon  pouvait  accomplir  dans  toutes  les 
capitales  la  révolution  de  i848. 

Il  préféra  devenir  le  gendre  des  Habsbourg  et  le  neveu 
des  Bourbons.  Il  cessa  d'être  la  nation  pour  devenir 
lui-même.  Il  se  diminua  jusqu'à  la  pauvre  ambition  d'un 
caporal  enrichi  qui  se  paye  le  caprice  assez  vil  d'épouser 
une  fille  titrée. 

Jamais  plus  évidente  condamnation  de  l'individualisme 
ne  fut  prononcée  par  les    événements. 

Avec  le  peuple  et  les  idées  du  peuple  Bonaparte  monta 
jusqu'à  Tilsit. 

Avec  lui-même  et  ses  ambitions  nues,  il  descendit 
jusqu'au  fossé  de  Waterloo. 

Bien  que  les  auteurs  du  «  Mémorial  »  fassent  reconnaî- 
tre à  Bonaparte  une  partie  de  ses  fautes,  ils  ont  omis  la 
principale.  Ce  fut  un  malheur  pour  le  Premier  Consul  de 
réussir  à  compromettre  injustement  Moreau  dans  la  con- 
spiration royaliste  de  Pichegru,  et  de  faire  rendre  contre 
son  émule,  malgré  une  résistance  de  vingt-quatre  heures, 
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par  des  jurés  affamés,  un  verdict  d'ostracisme.  Ce  fut  le 
pire  malheur  que  de  pouvoir  expédier  à  Saint-Domingue 
l'armée  jacobine  de  Hohenlinden  afin  qu'elle  y  fût  déci- 
mée par  les  fièvres  tropicales.  Moreau,  ses  amis  et  ses 
soldats  eussent  prêté  aux  orateurs  du  Tribunat  et  aux  fa- 
meux «  idéologues  »  un  appui  nécessaire  pour  que  leurs 
voix  fussent  entendues.  La  République  consulaire  eût  pu 
se  rappeler  au  souvenir  de  l'Empereur  dynastique. 
L'immense  désaffection  des  peuples  n'eût  point  en  Espa- 
gne, en  Allemagne,  en  Autriche,  en  France  même,  secondé 
les  manœuvres  du  Tugend-Bund  et  de  la  Sainte-Alliance 
devenue  plus  libérale  que  le  «  Robespierre  à  cheval  » 
après  1810.  Au  lendemain  de  Tilsit,  le  changement 
s'opéra  dans  l'esprit  de  Napoléon  et  dans  l'estime  des 
peuples.  Ils  s'aperçurent  trompés.  Joseph  roi  de  Madrid, 
Louis  roi  de  Hollande,  Murât  roi  de  Naples,  Jérôme  roi 
de  Wesphalie,  Marie-Louise  d'Autriche  impératrice  de 
France  allaient  être  les  signes  humains  de  la  trahison. 
Les  mêmes  bourgeois  «  illuminés  »  deMayencequi  avaient 
Hvré  leurs  remparts  au  drapeau  jacobin  de  Custine,  abat- 
tirent les  étendards  tricolores  de  181 3.  Dix  ans  ils  avaient 
subi  l'occupation  des  troupes  françaises,  les  réquisitions 
de  l'intendance,  l'administration  coercitive  des  hauts  fonc- 
tionnaires parisiens,  dans  l'espérance  de  voir  les  états  de 
l'Europe  occidentale  et  centrale  s'unir  à  une  république 
libre,  parlementaire  et  indivisible,  comme  la  République 
consulaire  si  parfaitement  décrite  par  M.  Albert  Vandal. 
Pour  répondre  à  ce  vœu  des  nations,  très  politiquement, 
Alexandre,  qui  savait  les  hommes  et  les  choses,  fit  revenir, 
en  i8i3,  Moreau  d'Amérique  et  le  présenta   comme  le 
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successeur  éventuel  de  Napoléon.  Moreau  tué,  Bernadotte, 
le  soldat  jacobin  en  faveur  de  qui  le  franc-maçon  suédois 
avait  abdiqué  sur  l'ordre  des  loges,  eût  reçu  la  suprême 
investiture,  si  les  manigances  de  Talleyrand  n'avaient 
abusé  Alexandre,   et  rétabli  les  Bourbons,  par  surprise. 

Aussitôt  après  Tilsit,  Napoléon  quitta  la  ville  emportant 
le  traité  secret  qui  lui  livrait  l'omnipotence,  c'est-à-dire 
la  promesse  russe  d'offrir  à  l'Angleterre  une  médiation 
inacceptable  en  l'espèce.  Si  Napoléon  se  conduisait  de 
même  à  l'égard  de  la  Turquie,  c'était  l'Europe  matée, 
saisie  entre  les  masses  russes  et  les  victoires  françaises, 
isolée  de  l'Angleterre,  dont  le  blocus  continental  achève- 
rait la  ruine.  Loyalement  exécuté,  l'arrangement  eût 
affermi  la  précellence  des  deux  empires,  celui  d'Orient, 
celui  d'Occident,  l'un  libéral, l'autre  aristocratique;  et  en- 
core Alexandre  inclinait  alors  vers  les  conceptions  sociales 
de  Speranski. 

On  se  sépara  le  9  juillet.  A  Dresde,  le  18,  Napoléon, 
trahissant  le  mystère  du  pacte,  se  plaint  à  M.  de  Vincent, 
mandataire  de  Vienne,  parce  que  les  Russes  vont  s'em- 
parer de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  des  Princi- 
pautés, parce  qu'ensuite  le  partage  de  la  terre  ottomane 
ainsi  diminuée,  réduite  à  rien,  s'imposera  :  c'est  le  tzar  à 
Sainte-Sophie,  l'Autriche  à  jamais  exclue  de  bouches  du 
Danube,  l'Anglais  en  Egypte.  Ainsi  Napoléon  jette  les 
Habsbourg  à  la  rencontre  des  Romanov.  Au  fond  il  re- 
grette d'avoir  réservé  un  pareil  avenir,  concurrent  du 
sien,  au  tzar.  11  veut  être  le  seul.  Et  tout  de  suite,  il  en- 
voie à  Madrid  un  projet  de  traité.  Charles  IV  permettra 
le  passage,  par  l'Espagne,  à  une  armée  française  auxiliaire 
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des  troupes  castillanes  qui  vont  châtier  le  Portugal  dissi- 
dent du  blocus  continental.  Si  l'affaire  réussit,  cette  armée 
s'étalera  sur  toute  la  péninsule,  occupera  la  capitale, 
Cordoue,  Séville  et  Cadix,  sous  prétexte  d'assiéger 
Gibraltar.  Maître  du  monde  latin,  le  fils  de  Gênes  tiendra 
la  Méditerranée  par  la  Dalmatie,  Corfou,  les  Iles  Ionien- 
nes, la  Sicile  échues  à  sa  chance  déjà.  Il  ne  faut  pas  que 
l'Egypte  lui  échappe.  Et  la  possession  de  l'Egypte  dé- 
pend de  la  Porte.  Donc,  malgré  l'embrassade  et  le  pacte 
de  Tilsit,  le  Turc  sera  protégé  contre  les  Russes.  S'ils 
regimbent  la  série  des  duchés  fondés  depuis  1806,  du 
Rhin  à  Varsovie,  distribués  à  des  parents,  assurera  la 
route  des  grenadiers  vers  Moscou. 

Cette  bizarre  illusion  s'empare  du  cerveau  qui  a  dicté 
la  paix  d'Amiens,  la  paix  de  Presbourg.  Immédiatement 
l'Anglais  perce  la  naïveté  du  plan.  Un  émissaire,  Wilson, 
délégué  à  Pétersbourg,  avertit  la  société  de  l'impératrice 
douairière.  Elle  ferme  ses  portes  au  nez  du  général  Sa- 
vary.  On  s'efforce  de  dessiller  les  yeux  d'Alexandre  qui 
ne  peut  croire  à  tant  de  duplicité.  Pourtant  il  charge  un 
officier  sévère  et  revêche,  le  comte  Tolstoï,  de  le  repré- 
senter à  Paris.  Sous  allure  de  plaider  la  cause  de  la 
Prusse  sacrifiée,  saignée  aux  quatre  veines,  ce  diplomate 
démêla  le  vrai  des  intentions  françaises.  En  vain  l'em- 
pereur l'abasourdit  du  son  des  trompes  de  chasse,  du 
fracas  des  feux  d'artifice,  du  retentissement  des  fêtes  illu- 
minant Saint  Cloud,  Rambouillet.  Un  jeudi.  Napoléon, 
allongé  dans  une  gondole  vénitienne  aux  ornements 
somptueux,  tire  les  oiseaux  du  canal.  Chaque  jour,  il 
confère  les  duchés,  les  baronnies,  les  principats.  Afin  de 
Pavl  Adam.  —  Disc.  3 
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faire  respecter  le  blocus  continental,  Miollis  occupe  Li- 
vourne,  puis  Rome.  Bernadotte  pourchasse  les  Suédois 
dans  l'île  de  Rugen.  Junot  s'avance  en  Portugal.  Les  Danois 
se  donnent  à  la  France  pendant  que  les  soldats  d'Alexandre 
enlèvent  la  Finlande  au  successeur  de  Charles  XII.  Rien 
n'empêche  Tolstoï  d'affecter  une  passion  pour  M""®  Ré- 
camier,  de  ne  plus  quitter  cette  personne  propice  aux 
menées  de  l'opposition.  Obstinément,  il  réclame  la  Silésie 
pour  le  roi  de  Prusse.  Napoléon  propose  qu'en  échange 
le  tzar  abandonne  ses  prétentions  sur  la  Moldavie  et  la 
Valachie  ;  car  il  veut  maintenant  pousser  les  Russes  en 
Asie,  les  Autrichiens  dans  les  Balkans,  et  rester  seul  en 
Europe  centrale.  De  juillet  1807  à  septembre  1808,  ce  sera 
la  perpétuelle  et  sournoise  tergiversation  qui  minera  tout. 
Dicté  par  lui  le  19  janvier  1808,  à  la  suite  d'une 
longue  dépêche  diplomatique,  ce  post-scriptum  dénonce 
entièrement  la  duplicité  de  Napoléon  :  «  La  situation  ac- 
tuelle des  choses  convient  à  l'Empereur.  Rien  ne  presse 
delà  changer.  Il  nefautdoncpas  accélérer  la  détermination 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Surtout  si  cette  déter- 
mination ne  devait  pas  être  conforme  aux  vues  de  l'Em- 
pereur (accaparement  de  la  Silésie  contraire  aux  enga- 
gements de  Tilsit).  Cela  s'appliquerait  encore  plus  au 
partage  de  l'empire  turc  en  Europe  ;  mesure  que  l'Em- 
pereur veut  éloigner  parce  que,  dans  la  circonstance 
actuelle,  il  ne  pourrait  se  faire  avec  avantage  pour  lui. 
Vous  devez  donc  chercher  à  gagner  du  temps,  en  y 
mettant  assez  d'art  pour  que  ces  délais  ne  soient  pas 
désagréables  à  la  Cour  de  Russie  à  laquelle  vous  ne  pou- 
vez trop  faire  entendre  que  la  guerre  avec  l'Angleterre  et 
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la  paix  à  laquelle  il  faut  la  forcer  doivent  être  le  premier 
objet  de  l'attention  et  des  efforts  des  deux  empereurs.  » 
Or,  dès  le  g  août  1807,  Alexandre  avait  proposé  à  Lon- 
dres sa  médiation.  Au  milieu  de  l'automne,  après  le 
bombardement  de  Copenhague  par  la  flotte  britannique, 
il  en  était  aux  hostilités  promises  seulement  pour  le  i^' 
décembre.  La  France  n'avait  rien  entrepris  auprès  du 
Divan,  sinon  de  laisser  entendre  que  l'intervention  de 
l'Autriche  et  de  l'Angleterre  empêcherait  les  Russes  de 
persister  en  Moldavie  et  en  Valachie.  Napoléon  faisait 
courir  le  bruit  de  son  divorce,  de  son  mariage  avec  une 
ande-duchesse.  Et  le  22  janvier,  il  conseillait  à  Met- 
rnich  de  ne  pas  soufi'rir  le  tzar  à  Gonstantinople.  C'était 
]a  félonie  brutale,  ignoble. 

Même  politique  dans  les  aflaires  d'Espagne.  Notre  am- 
bassadeur à  Madrid  excite  les  ennemis  de  Godoï,  de 
Charles  IV  et  de  la  reine,  pousse  Ferdinand  à  déposséder 
son  père,  tandis  que  Napoléon  aflecte  de  soutenir  les 
vieux  souverains  et  le  favori,  tandis  qu'il  laisse  Murât 
annoncer  la  liberté  en  occupant  les  places  fortes,  sous 
couleur  de  marcher  contre  la  garnison  anglaise  de  Gi- 
braltar. L'imbroglio  devient  tel  que  Murât  se  croit  des- 
tiné, par  l'Empereur,  au  trône  de  Madrid,  que  les  Espa- 
gnols acceptent,  au  nom  de  Ferdinand,  l'espoir  d'une 
constitution,  que  Charles  IV  se  proclame  le  lieutenant 
de  Napoléon.  Toute  cette  histoire  aboutit  à  la  journée  du 
2  mai.  Il  fallut  ensanglanter  Madrid  faute  de  clarté. 
Bientôt,  on  dut  envoyer  Dupont  vers  Cordoue,  puis 
contre  toutes  les  provinces  furieuses  de  voir  leur  junte 
suprême  réclamer  pour  monarque  Joseph  Bonaparte  à  la 
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place  de  Ferdinand.  Cette  charade  irrita  les  Espagnols. 
La  populace  devina  des  trahisons,  et  les  éhtes  une  indé- 
cente raillerie.  Elles  appelèrent  l'Anglais.  L'insurrection 
gagna  le  total  du  pays.  Joseph  n'avait  pu  faire  qu'une 
apparition  à  Madrid,  bien  que  les  ministres  et  les  officiers 
de  Charles  IV  l'eussent  amené  pompeusement.  A  la 
même  heure,  Napoléon  exige  d'Alexandre  P""  une  action 
près  de  la  cour  de  Vienne  afm  qu'elle  reconnaisse  Joseph 
roi  d'Espagne  et  Murât  roi  des  Deux-Siciles.  Les  cours 
refusent  et  ricanent  ;  car,  en  Danemark  même,  les  soldats 
espagnols  enrôlés  dans  le  corps  de  Bernadotte  l'aban- 
donnent et  se  font  rapatrier  par  la  flotte  britannique. 
Cela  n'empêche  point  Napoléon  d'armer  des  escadres  à 
Brest,  Lorient,  Toulon,  Gorfou,  de  faire  étudier  la  topo- 
graphie de  la  Perse  et  la  stratégie  des  Romains  contre 
les  Parthes,  comme  si  l'Inde  était  à  portée  des  lanciers 
de  Poniatowski.  Il  faut  que  Junot  soit  isolé  en  Portugal, 
Dupont  vaincu  à  Cintra,  Sélim  assassiné  à  Constanti- 
nople,  et  Joseph  fugitif  à  Vittoria,  pour  que  Napoléon 
consente  enfin  à  fixer  la  date  de  l'entrevue  complémen- 
taire prévue  par  le  traité  de  Tilsit,  et  oii  sera  discuté  le 
résultat  effectif,  en  Orient,  de  l'alliance  franco-russe. 

Le  27  septembre  1808,  les  deux  empereurs  s'embras 
sèrent  dans  la  banlieue  d'Erfurt  ;  mais  ce  n'étaient  plus  les 
confiances  échangées  sur  le  radeau  du  Niémen,  Alexandre 
avait  perdu  son  admiration  pour  le  vainqueur  de  Fried 
land.  Le  tzar  ne  parla  point  de  Constantinople.  Il  exiges 
seulement  les  mains  libres  en  Moldavie  et  Valachie,  sou- 
cieux d'accomplir  le  reste  de  la  besogne  loin  du  hâbleui 
qui  lui  jetait  aux  yeux  la   poudre   du  théâtre  françai 
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transporté  là^  sonore  sous  le  cothurne  tragique.  Unique- 
ment pour  la  galerie,  les  deux  Césars  se  serrèrent  la  main 
après  le  vers  célèbre  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Le  grand  homme,  qui  s'était  fait  offrir  en  mariage  la 
grande-duchesse  Catherine  Pa\Ylovna,  s'amusait  au  rôle 
de  l'indifférent.  Il  goûtait  du  plaisir  à  marquer  sa  force 
devant  les  rois  qui  formaient  parterre  aux  côtés  des 
deux  arbitres  de  l'Europe.  Vexé  de  cela,  vexé  de  consen- 
tir à  la  forme  secrète  de  la  clause  pour  l'affirmation  de 
la  Russie  maîtresse  en  Finlande  et  dans  les  Principautés 
danubiennes,  Alexandre  se  dérobait  à  la  promesse  de 
contraindre,  par  un  ultimatum,  l'Autriche  qui  ne  voulait 
pas  reconnaître  les  rois  Joseph  et  Murât.  Le  ministre  des 
Habsbourg  profita  de  la  défiance  mutuelle.  Il  sut  de  Tal- 
leyrand  lui-même  qu'Alexandre  n'irait  point  jusqu'au 
bout.  Le  i4  octobre,  les  deux  Césars  se  séparèrent  tristes 
et  défiants  malgré  les  démonstrations.  Le  rêve  de  Tilsit 
s'était  évanoui.  Vienne  réclamait  à  Londres  des  subsides 
afin  d'ouvrir  la  campagne  de  1809. 

L'individualisme  de  Napoléon  gâcha  l'effet  de  ses  ta- 
lents. Détrôner  les  rois,  en  créer  d'autres,  et  soi-même 
devenir  le  roi  des  rois,  le  souverain  des  souverains,  en 
gardant  Alexandre  allié  par  les  promesses  dont  l'Au- 
triche avertie  empêcherait  la  réalisation  ;  être  le  seul  géant 
de  l'Europe  :  c'est  là  désormais  le  vœu  fol  qui  mènera 
l'homme  de  Brumaire  à  Moscou  pendant  que  les  Espa- 
gnols délivrés  s'adapteront  la  constitution  française  et 
libérale  de    1791.    Et  l'Europe   applaudira    ce   peuple 
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qu'imitera  toute  la  Russie  de  1812,  toute  l'Allemagne 
de  181 3,  toute  la  ruée  des  nations  jadis  confiantes  dans 
les  principes  du  drapeau  tricolore,  ensuite  excédées  par 
la  tromperie  du  «  Robespierre  à  cheval  ».  N'avait-il  pas 
dit  à  son  entourage  après  l'union  avec  Marie-Louise  d'Au- 
triche :  «  Notre  oncle,  le  roi  Louis  XVL   » 

Entre  l'heure  de  Tilsit  et  l'heure  d'Erfurt,  la  France  a 
tenu,  dans  les  mains  de  son  empereur,  la  possibilité  d'établir 
à  son  profit,  comme  au  profit  de  la  Russie,  l'équilibre  dé- 
finitif et  pacificateur  du  monde.  A  seconder  les  vues  histo- 
riques des  tzars  sur  Gonstantinople  et  la  réintégration  de 
l'Eglise  orthodoxe  dans  Sainte-Sophie,  les  deux  empires 
d'Orient  et  d'Occident  ressuscitaient.  Entre  eux,  l'empire 
central  et  germanique  se  fût  concentré  sous  le  sceptre 
des  Habsbourg  fatalement  dociles  et  d'ailleurs  riches. 
Nos  aïeux  n'eussent  point  pleuré  sur  le  désastre  de  Wa- 
terloo, ni  nos  pères  sur  celui  de  Sedan.  Affranchis  du 
féodalisme  germanique,  dotés  alors  des  constitutions  qu'ils 
possèdent  maintenant,  les  peuples  eussent  gardé,  pour  la 
France  encyclopédiste,  cet  amour  que  Gœthe  manifestait 
à  Napoléon,  le  lendemain  d'Iéna. 

Par  un  concours  de  circonstances  extraordinaires  un 
homme  eut  le  pouvoir  d'objectiver  cette  conception  qui 
avait  été  la  sienne.  Autour  de  lui  ses  collaborateurs  et  ses 
maîtres,  Fouché,  Talleyrand  l'avertissaient  de  sa  chance, 
lui  prédisaient  les  fautes.  Les  hommes  de  Brumaire 
rappelaient  à  Napoléon  les  engagements  de  Bonaparte. 
Les  hommes  de  Brumaire  ne  pardonnèrent  point  à  leur 
élu  son  individualisme  oublieux  de  la  nation.  A  Erfurt 
Talleyrand  demandait   qu'on  les  débarrassât  du  grand 
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homme.  Il  prévoyait  trop  les  revers  de  1812,  et  les  ca- 
tastrophes de  181 4.  Réconciliés  depuis  les  folies  de  la 
guerre  d'Espagne,  Talleyrand  et  Fouché  avaient  osé  dire 
après  un  grand  dîner,  devant  les  convives  au  jeu  :  «  C'est 
un  insensé  qui  met  le  feu  partout.  Il  agite  l'Europe  entière 
et  il  finira  par  bouleverser  la  France.  Il  faut  en  finir  !  » 

Dès  le  gala  d'Erfurt,  Talleyrand  devina  la  chute  du 
colosse,  et  la  Restauration  certaine  des  Rourbons.  Il  tra- 
vailla en  conséquence. 

En  1809,  après  la  défaite  d'Essling,  sous  prétexte  de 
couvrir  les  Flandres  menacées  par  le  débarquement  des 
Anglais  dans  l'île  de  Walcheren,  Fouché  mobihse  les 
gardes  nationales.  Il  appelle  Rernadotte  à  prendre  le 
commandement,  afin  de  préparer  un  successeur.  Dès 
1810,  les  loges  obligent  le  prince  régent  de  Suède  à  se 
démettre  en  faveur  du  même  général,  couronné  bientôt, 
et  mis  en  cette  position  de  rival  qu'Alexandre  faillit 
consacrer  lors  de  son  entrée  dans  Paris,  à  la  tête  des  alliés. 

C'est  l'œuvre  ébauchée  à  Tilsit,  que  la  Troisième  Ré- 
publique reprit,  comme  un  legs  de  la  Première.  A 
cette  glorieuse  idée,  l'Europe  depuis  trente  ans  doit  la 
paix  contemporaine,  malgré  la  puissance  expansive  de 
l'empire  germanique  aUié  de  la  maison  d'Autriche,  comme 
Richeheu  l'avait  craint. 
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A  chanter  Tor  du  fleuve  qui  sépare  les  nations  germa- 
niques et  latines,  à  ressusciter  la  légende  médiévale, 
Wagner  fut  bon  prophète.  L'épée  de  Siegfried  n'a  pas 
en  vain  ébloui,  quinze  cents  ans,  les  riverains  des  eaux 
qui  colportèrent,  de  la  Province  romaine  au  pays  des  Ba- 
taves,  jadis,  les  objets  offerts  en  échange  de  l'ambre,  de 
l'étain,  et  qui,  maintenant,  colportent  les  produits  des 
usines  w^estphaliennes  destinés  aux  Amériques,  aux  Asies. 
Le  héros  du  Nord  a  maîtrisé  les  Nibelungen.  Il  a  fini  de 
les  associer  à  sa  force.  Il  a  séduit  les  nains  alchimistes 
après  les  avoir  vaincus.  Les  flots  verts  où  la  Lorelei  baigna 
sa  chevelure  pour  la  perdition  des  orpailleurs  cupides, 
ces  flots  coulent  plus  mélodieusement  sous  la  carène  des 
navires  aux  trésors  innombrables.  L'or  du  Rhin  est  aux 
mains  des  fils  que  conçut  le  dompteur  de  Briinnhilde  ré- 
calcitrante. Et  c'est  la  conclusion  réelle  du  poème  orchestré 
par  Wagner  que  Jules  Huret  nous  exposa  dans  ses  livres 
étonnants. 

Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  notre  littérature  s'in- 
quiéta beaucoup  plus  des  individus  que  des  peuples.  Le 
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fameux  psychologue  disséquait  une  seule  âme,  deux  ou 
trois,  s'il  osait.  L'historien  n'accordait  son  attention  qu'au 
monarque,  au  généralissime,  parfois  au  chancelier.  Per- 
sonne n'entrevoyait  encore  l'immense  intérêt  contenu 
dans  l'interpsychologie  des  élites  et  des  castes.  Michelet, 
Taine  et  Albert  Sorel  inaugurèrent  le  genre  d'études 
que  poursuivirent  Flaubert  à  propos  des  armées  combat- 
tant pour  la  possession  de  Carthage,  Tolstoï  à  propos  de 
Guerre  et  Paix,  Zola  même  à  propos  des  foules  ouvrières 
et  rurales.  A  l'œuvre  de  ces  grands  précurseurs  Jules 
Huret  ajoute  une  contribution  tout  autre  par  la  forme, 
toute  pareille  par  l'attrait.  Il  nous  a  montré  les  États-Unis 
en  fièvre  de  création.  Voici  l'Allemagne  en  triomphe 
économique  et  militaire.  Du  laboratoire  où  les  savants  à 
lunettes  combinent  des  mélanges  bizarres  est  sorti  le  ta- 
lisman qui  suscita  l'industrie  germanique.  Assuré  par 
les  fortunes  acquises,  l'impôt  entretient  ces  bataillons  en 
ligne  sur  l'échiquier  des  diplomates,  et  qui  vouent  au 
négoce  de  Hambourg  la  clientèle  des  cinq  parties  du 
monde,  sans  permettre  l'ingérence  concurrente  dans  les 
régions,  comme  le  Maroc,  où  Sem,  Cham  et  Japhet 
achètent.  Le  professeur  en  us  dont  nous  nous  moquâmes 
a  singulièrement  agrandi  l'influence  du  conquérant. 

Si  le  soldat  latin  fut,  en  1870,  vaincu  par  l'instituteur 
prussien,  on  peut  dire  que  le  marchand  latin  sera,  vers 
1910,  ruiné  par  le  professeur  allemand.  Né  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée,  dans  les  Tyr,  les  Carthage,  les 
Alexandrie,  les  Phocée,  les  Byzance,  les  Venise,  tout  le 
génie  du  commerce  émigré  dans  les  comptoirs  de  Lon- 
dres, de  NeAV-York  et  de  Hambourg.  Et  l'art  issu  de 
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cette  richesse  florit  autour  des  filles  de  Munich  ou  de 
Hanovre  qui  commencent  à  rehausser  leur  prestige  par 
quelque  toilette  évocatrice  de  la  vieille  Allemagne,  grâce 
aux  ressources  de  l'esthétique. 

Sous  un  chapeau  plat  de  courbes  parfaites  en  paille  lie 
de  vin  ceinte  de  foulard  violet,  une  figure  de  vierge  était 
noble  entre  ses  bandeaux,  parmi  sa  famille  de  Teutons 
balourds  et  fagotés,  certain  jour,  sur  le  lac  Léman  :  je  me 
la  rappelle.  Au  soleil  un  vol  de  mouettes  étincelait,  cha- 
virait, entourait  le  bateau.  Silhouette  un  peu  longue  dans 
le  corsage  de  linon  et  la  jupe  à  larges  bretelles,  cette 
enfant  fut  le  centre  du  paysage  que  composaient  la  neige 
des  cimes  lointaines,  le  chaos  de  l'alpe  forestière,  l'éme- 
raude  fluide  et  mobile  des  eaux,  les  villes  suisses  cou- 
ronnées par  l'or  des  enseignes.  A  cette  gracieuse  créature, 
à  ses  bras  de  marbre  nu,  la  vulgarité  des  touristes,  incon- 
sciemment, dédiait  ses  apparences  de  gnomes,  de  Nibe- 
lungen  soumis.  N'était-ce  pas  le  symbole  de  l'Allemagne 
future  :  une  beauté  née  de  la  victoire,  de  la  science  et  de 
la  richesse,  une  beauté  telle  que  cette  souple  adolescente  si 
merveilleuse  par  le  mariage  de  trois  nuances,  par  le  culte 
de  ses  lignes  corporelles,  par  le  rite  de  ses  attitudes  har- 
monieuses ?  Entre  les  Siegfrieds  ensanglantés  et  les  Nibe- 
lungen  forgerons,  l'Eva  des  Maîtres  Chanteurs  se  réforme. 
Demain  elle  sera  digne  peut-être  de  celles  que  M"*  de  Staël 
admirait,  sujettes  de  la  coquette  et  malheureuse  Louise 
de  Prusse,  trop  humiliée  par  Napoléon  dans  le  pauvre  mou- 
lin de  Tilsit,  il  y  a  quelque  cent  ans. 

Jules  Huret  nous  a  dit  la  profusion  de  fleurs,  d'arbres, 
de  jardins,  dépares  habillant  d'une  fête  quotidienne  les 
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cités  de  la  nouvelle  Allemagne  qui  furent  construites  avec 
le  crédit  des  fabriques  aux  chimies  complexes.  Le  pays 
dégage  ce  parfum  de  corolles  saines.  Il  est  tout  lumineux 
de  ces  couleurs,  de  ces  verdures  au  soleil,  bien  qu'il  sup- 
porte plutôt  la  gloire  des  Nibelungen  et  de  leurs  enclumes 
retentissantes,  celle  de  la  Lorelei  et  de  ses  eaux  charriant 
les  cargaisons  précieuses  ou  teignant,  mêlés  aux  élixirs 
des  cornues,  les  tissus  dont  se  parent  les  races  diverses 
de  la  planète. 

Sans  avoir  abrité  Berthelot  ni  Chevreul,  les  laboratoires 
se  sont  là  développés  en  usines  rapidement.  Aujourd'hui, 
chaque  groupe  d'ateliers,  de  mines,  de  hauts  fourneaux  se 
concentre  autour  d'un  bâtiment  où  les  «  Doctors  »  guet- 
tent l'élaboration  des  substances  mises  dans  les  flacons  à 
tubulures,  sous  les  cloches  pneumatiques,  au  milieu  du 
four  électrique.  Le  savant  et  le  marchand  scellent  leur 
connivence.  Loin  de  se  railler  ou  de  se  mépriser  mutuel- 
lement, comme  chez  nous,  ils  s'aident.  Et  leur  associa- 
tion élargit  la  grandeur  de  leur  peuple.  Fructueuse  endé- 
mie, cette  sociabilité  gagne  toutes  les  castes  productrices. 
Réduisant  les  frais  généraux,  maintenant  les  tarifs,  cou- 
vrant le  globe  de  commis  voyageurs,  se  gardant  de  toute 
majoration  afin  de  ne  pas  lasser  la  clientèle,  et  de  toute 
diminution  afin  de  ne  pas  amoindrir  les  salaires,  consoli- 
dant le  crédit  entre  les  banques,  les  fournisseurs,  les  in- 
dustriels disciplinés,  cette  intelligence  des  syndicats  et  des 
cartels  démontre  l'omnipotence  de  la  solidarité  pour  régir 
le  négoce  du  globe. 

Tandis  que  notre  individualisme  latin  désagrège  nos 
forces,   tandis   que   l'économie    entrave   nos   meilleures 
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initiatives,  tandis  que  la  haine  des  rivalités  nuit  le  plus  à 
nos  entreprises  particulières,  rAllemamd  «  cet  ancien 
contremaître  devenu  patron  »  et  qui  s'endette  pour  amé- 
liorer son  outillage,  nous  enseigne  les  principes  efficaces 
du  succès. 

A  lire  la  puissante  synthèse  de  Jules  Huret,  il  semble 
que  ces  gens,  par  quelque  magie,  nous  endormirent 
vingt-cinq  ans,  et  travaillèrent  avec  frénésie  pendant  ce 
sommeil  incompréhensible.  Défiants,  jaloux  et  vaniteux, 
nous  ne  voulons  rien  apprendre  au  réveil. 

Il  y  a  peu  de  temps,  l'automobilisme  se  développait 
ici  prodigieusement.  Un  trust  des  constructeurs  eût 
obtenu  du  public  les  millions  utiles  pour  satisfaire  vite 
aux  commandes,  pour  établir  des  succursales  en  tous 
pays,  pour  conserver  une  indéniable  suprématie.  Il  n'en 
fut  pas  question.  Les  constructeurs  demeurèrent  isolés. 
Même  ils  s'accusent  et  se  dénigrent  en  public.  Inutile- 
ment l'élite  de  nos  élites,  la  première,  met  en  marche 
l'automobile,  le  submersible,  le  dirigeable.  Nulle  com- 
munion n'agglomère  les  capitalistes  pour  tirer  de  ces 
magies  le  profit  légitime.  Chacun  œuvre  pour  soi,  dans 
son  coin,  avec  le  désir  d'humilier  l'émule.  L'individua- 
lisme tue  la  France. 

Je  supplie  tous  nos  industriels,  tous  nos  financiers 
d'approfondir  l'œuvre  de  Jules  Huret.  C'est  le  salut  de 
leur  avenir  qu'ils  y  pourront  apprendre.  S'introduire, 
avec  ce  voyageur  émérite,  chez  le  «  Roi  de  Westphalie», 
M.  ïhyssen,  directeur  de  vingt-cinq  mille  ouvriers 
métallurgistes  ;  se  complaire  dans  les  syndicats  de  la 
Houille  et  de  l'Acier  ;  s'y  instruire  ;  savoir  comment  ils 
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?e  fondèrent,  et  quelles  amendes  consenties  punissent  les 
infractions  au  contrat  ;  constater  que  le  Russe  leur 
achète  des  canons  avec  l'argent  de  nos  rentiers,  et  que 
rÉtat  prussien  s'immisce,  trusteur  à  son  tour,  dans  les 
compagnies  avant  de  les  transformer  en  services  d'Etat  ; 
admirer  la  confiance  des  banques  et  l'extension  très 
féconde  du  crédit  ;  compter  quels  totaux  de  bénéfices 
nets  détermine  un  gain  très  petit  sur  chaque  transaction 
pour  cela  multipliée  parmi  les  acheteurs  contents  ;  s'ini- 
tier aux  péripéties  de  la  concurrence  entre  Crefeld  et 
Lyon,  aux  moyens  employés  par  les  cartels  afin  de 
limiter  la  surproduction,  de  décourager  l'importateur,  de 
contraindre,  par  delà  l'Océan,  Pittsburg  à  respecter  l'avis 
de  Diisseldorf  ;  s'assurer  que  le  tarif  moyen  autorise  les 
salaires  suffisants,  et  que  le  rabais  entraîne  les  grèves  ;  se 
persuader  de  l'excellence  d'une  méthode  qui  vient  d'aboutir 
au  Syndicat  international  de  Londres  :  ce  seront  les 
moindres  avantages  de  cette  lecture. 

En  voici  d'autres.  Jules  Huret  n'a  point  rendu  visite  à 
ces  opulents  Nibelungen  sans  les  interroger,  chacun,  sur 
les  causes  de  l'infériorité  française.  Ils  déclarèrent  ensem- 
ble que  notre  retard  économique  se  doit  imputer  à  notre 
lâcheté  devant  le  risque  pécuniaire,  à  notre  économie 
peureuse,  à  notre  dédain  du  progrès  personnel,  à  la  timi- 
dité du  capitaliste  qui  s'empresse  de  retirer  ses  fonds 
dès  la  hausse,  à  notre  irrésistible  envie  d'établir  de  gros 
prix  sur  un  petit  nombre  de  ventes,  malgré  l'exemple  des 
Etats-Unis  et  les  maximes  des  économistes,  à  notre  obli- 
gation de  rémunérer  trop  la  main-d'œuvre  parce  que 
nous    marchandons    ou   nous  refusons   l'assistance,  les 
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assurances,  les  retraites,  le  logement  hygiénique,  les 
distractions  des  casinos  ouvriers,  des  bibliothèques  et  jeux 
sportifs.  Dans  Offenbach,  le  caissier  de  la  manufacture 
où  l'on  crée  «  l'article  de  Paris  »  paye  trente-six  francs 
le  travail  qui  nous  coûte  cinquante.  La  différence  des 
chiffres  exclut  nos  produits  des  marchés  communs,  du 
nôtre  même.  Car  nos  grands  magasins  de  la  capitale 
adressent  leurs  commandes  aux  administrateurs  d'Offen- 
bach.  Ainsi  notre  patron  se  ruine  ou  végète.  Ainsi  notre 
prolétariat  souffre.  Il  en  est  de  même  s'il  s'agit  de 
machines  à  imprimer,  etc.  Nous  manquons  de  cœur  à 
l'égard  de  l'ouvrier.  Gela  nous  vaut  un  socialisme  empha- 
tique au  lieu  de  socialismes  logiciens.  Et  ses  diatribes 
nous  rançonnent. 

Pénibles  constats  pour  notre  patrie  où  le  commerce 
règne  politiquement,  alors  qu'en  Allemagne  la  caste 
militaire,  la  caste  noble  et  la  caste  universitaire  prédo- 
minent. Selon  l'enseignement  de  Sully  nos  ministres 
accordent  au  marchand  le  pas  sur  tous  les  autres  citoyens. 
Or  nous  n'avons  ici  ni  Krupp  ni  Thyssen.  En  Amérique 
comme  en  Allemagne  nos  commerçants  font  sourire  les 
trusteurs.  Et  si  notre  élite  de  savants,  d'artistes  n'inspi- 
rait encore  le  respect,  peu  du  prestige  ancien  demeurerait 
aux  plis  de  notre  pavillon.  Le  vingtième  siècle  sera  le 
siècle  économiste.  Seule  la  richesse  fait  la  maîtrise  puis- 
qu'elle procure  les  flottes  et  les  armées,  arguments  des 
diplomates.  A  cette  heure  nous  paraissons  les  prêteurs 
des  peuples.  Mais  grâce  à  ces  avances  nos  créanciers 
deviennent  les  plus  forts  ;  et  ils  menacent  assez  brutale- 
ment. 
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Ces  problèmes  vitaux  de  notre  pays,  Jules  Huret  les 
pose  avec  une  verve  et  une  sûreté  inimaginables  tout  en 
déroulant  de  page  en  page  le  panorama  pittoresque  de 
l'Allemagne  ancienne  et  nouvelle,  tout  en  construisant,  de 
phrase  en  phrase,  le  type  de  notre  rival  :  cet  homme  tra- 
vailleur et  gourmand,  large  d'épaules  comme  de  joues, 
balafré  par  la  rapière  des  duels  puérils,  aimant  l'obéis- 
sance, la  police,  son  empereur,  la  nature,  l'exactitude,  le 
luxe  de  bazar  et  la  «  confiserie  artistique  » .  Tandis  que 
nous  grognons  il  est  content. 

Il  est  content.  Cet  adjectif  caractérise  au  mieux  l'état 
du  Siegfried  contemporain.  Il  se  prélasse  dans  le  fauteuil 
usé  de  Leibniz  qu'on  montre  à  Hanovre,  en  savourant 
l'optimisme  de  «l'Harmonie  Préétablie  >>.  Et  ce  conten- 
tement procède  de  sa  confiance  en  sa  vigueur  qui  fut 
redoutable  à  Brûnnhilde,  à  Varus,  aux  Napoléons. 

Il  faut  lire,  puis  méditer  avec  ardeur  le  livre  de  Jules 
Huret,  comme  le  fait,  paraît-il,  l'empereur  Guillaume  II. 
C'est  l'œuvre  d'un  maître  expert  dans  l'art  de  comprendre 
l'esprit  des  élites  et  des  peuples,  ainsi  que  d'autres  le 
sont  dans  l'art  de  comprendre  les  passions  des  individus 
et  des  couples.  Son  enquête  sur  la  littérature  nous  avait 
prédit  l'avenir  intellectuel  de  nos  races.  L'enquête  sur  le 
socialisme  nous  avait  appris  les  valeurs  réelles  du  Travail 
et  du  Capital  partout  en  querelle.  L'enquête  sur  les 
Yankees  nous  enseigna  la  précellence  de  l'efifort  écono- 
mique. L'enquête  sur  l'Allemagne  nous  découvre  les 
causes  d'une  force  qui  peut  faire,  quelque  jour,  notre 
faiblesse  définitive,  puis  se  substituer,  en  Occident, 
à  l'antique  influence  de  la  civilisation  méditerranéenne. 
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Ce  sera  l'honneur  de  cet  écrivain  que  d'avoir  étudié 
les  grands  phénomènes  de  l'humanité  en  évolution,  et 
cela  sans  pédanterie,  avec  l'humeur  du  touriste  qui  s'at- 
tarde aux  spectacles  de  la  rue,  qui  sait  voir  la  vie  des 
êtres  et  des  énergies,  qui  devine  leurs  mœurs,  leurs 
sincérités,  leurs  hypocrisies,  qui  les  montre  impartiale- 
ment au  cours  de  chapitres  tragiques  comme  celui  sur 
les  duels  d'étudiants,  com'iques  comme  ceux  sur  la 
pudeur  et  le  goût,  subtils  comme  ceux  sur  l'Empereur, 
son  oncle  d'Angleterre  et  la  famille  régnante,  perspicaces 
comme  celui  consacré  à  la  similitude  du  caractère  alle- 
mand et  du  caractère  américain.  Ces  diverses  synthèses 
me  semblent  quelques  expressions  très  heureuses  du  génie 
que  Taine  instaura  dans  les  Lettres  en  dévoilant  les  ori- 
gines de  la  France  contemporaine. 
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Des  personnes  avisées  laissent  entendre  que  l'Alle- 
magne, à  son  tour,  connaîtra  les  déboires  financiers 
dont  les  Yankees  soufiTrirent.  Avec  angoisse,  paraît-il,  on 
attend  à  Berlin  les  échéances  des  bons  du  Trésor  qui  se 
trouvent  entre  des  mains  françaises.  L'or  manque  pour 
faire  face  à  l'engagement.  En  effet,  les  banques  d'outre- 
Rhin  aidèrent  mille  industries  à  se  développer.  L'admi- 
rable discipline  prussienne,  sur  un  mot  d'ordre,  contrai- 
gnit, dix  ans,  les  Sociétés  de  crédit  à  secourir,  par  un 
escompte  généreux  des  traites,  les  entreprises  naissantes, 
à  seconder  les  œuvres  téméraires,  à  retarder  les  faillites 
et  les  liquidations  fâcheuses.  Aujourd'hui,  les  disponibi- 
lités font  défaut  ;  du  moins  on  ne  les  confie  plus  à  l'indu- 
strie ni  aux  banques.  Beaucoup  plus  de  papier  que  d'ar- 
gent nourrit  la  circulation  de  la  richesse  nationale.  On 
comptait  que  les  affaires  gagneraient  assez  pour  remettre 
des  espèces  dans  les  coffres-forts  à  la  place  des  traites.  Il 
n'en  est  rien.  Les  conseils  d'administration  préparent  sans 
allégresse  les  payements  prochains.  Les  capitaux  se  dé- 
robent. La  main-d'œuvre  ouvrière  absorbe  l'argent,  le 
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dissémine,  le  répartit  dans  les  boutiques  du  petit  com- 
merce. Les  thésauriseurs  cachent  leur  épargne  ou  la 
placent  à  l'étranger.  L'acquisition  des  matières  exotiques 
utiles  à  l'industrie  exigea  des  exportations  de  numéraire. 
On  a  dépensé  considérablement.  Faute  de  débouchés 
nombreux  pour  les  produits  d'une  fabrication  trop  in- 
tense, on  n'encaisse  pas  suffisamment.  Le  papiei^  de  com- 
merce renouvelable  se  substitue  à  l'argent  évanoui.  Déjà, 
pendant  la  crise  américaine,  c'est  à  Berlin  que  la  tension 
monétaire  détermina  le  taux  le  plus  élevé  de  l'escompte. 
Quand  la  crise  sévira  dans  Essen  et  dans  Francfort, 
l'aventure  sera  infiniment  désagréable,  parce  que  toutes 
les  catégories  de  négociants,  toutes  les  classes  indu- 
strielles, et  non  une  ou  deux,  comme  à  New- York,  se 
trouveront  prises  dans  la  débâcle. 

Le  métal  prestigieux,  l'essence  de  soleil  espérée  par  le 
savoir  des  alchimistes  autrefois,  n'abonde  pas.  A  la  sur- 
face du  monde  pourtant  s'évertuent  les  prospecteurs,  les 
orpailleurs  et  les  piocheurs  de  quartz.  Lorsque,  après 
1870,  le  rendement  aurifère  de  la  Californie  eut  baissé, 
les  découvertes  de  filons  au  Transvaal  inaugurèrent,  dès 
1891,  un  relèvement  des  chiffres  d'extraction.  De  1901  à 
1906,  la  planète  a  presque  doublé  son  excrétion  d'or. 
Néanmoins,  les  mines  s'épuisent  ;  et,  comme  le  remar- 
quent judicieusement  les  écrivains  de  la  Revue  financière, 
il  importe  à  l'activité  humaine  d'ouvrir  quelques  nou- 
veaux champs  de  quartz.  Notre  empire  colonial  très  étendu 
offre  certaines  chances  de  subvenir  au  besoin  universel  de 
monnaie,  et  d'éviter  ainsi  les  crises  presque  toujours  ar- 
tificielles si  funestes  aux  élites  créatrices  de  forces,  Arti- 
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ficielles,  car,  en  Amérique,  par  exemple,  tous  les 
automnes,  lorsque  le  cultivateur  a  payé  les  moissonneurs 
et  le  transport  de  la  récolte  soit  dans  les  ports,  soit  dans 
les  marchés  intérieurs,  il  ne  lui  reste  plus  d'argent;  mais 
sa  récolte  est  là,  si  la  monnaie  se  cache  dans  la  poche  des 
ouvriers,  dans  les  tiroirs  des  détaillants  et  dans  la  caisse 
des  Compagnies  de  chemins  de  fer.  Or,  celles-ci,  le  plus 
souvent,  ont  engagé  leur  recette  à  l'avance  pour  des  spé- 
culations, en  sorte  que  le  métal  libérateur  ne  s'attarde 
guère  au  siège  social.  Versé  dans  des  banques,  il  sert  de 
garantie  à  des  transactions  énormes,  ou  bien  il  paye  les 
rachats,  en  sous-main,  des  valeurs  dont  il  convient 
d'assurer  la  hausse.  C'est  pourquoi,  aux  États-Unis,  il 
n'y  a  point  d'or  en  septembre  ;  c'est  pourquoi  chacun 
veut  escompter  ses  traites  ;  c'est  pourquoi  les  banques, 
dépourvues  devant  cette  aSluence  d'effets,  augmentent 
le  loyer  de  l'avance  qu'il  leur  faut  emprunter  elles- 
mêmes  à  Londres.  Il  n'y  a  pas  d'or,  mais  il  y  a  la 
valeur  de  l'or,  c'est-à-dire  la  récolte.  Ainsi  la  crise  est 
artificielle.  Elle  ne  correspond  pas  à  une  diminution  réelle 
de  la  richesse.  Envoyer  de  l'or  à  New-York,  en  août,  ce 
serait  donc  rendre  de  grands  services  à  l'humanité  tout  en- 
tière. Les  prospecteurs  heureux  épargneraient  bien  des 
ruines  injustes,  puisque  le  resserrement  monétaire  suscité 
en  Europe  par  le  krach  et  les  emprunts  de  New-York  trou- 
bla les  banques  égyptiennes  mêmes.  Une  crise  s'ensuivit 
au  Caire,  où  de  nombreuses  Compagnies,  fondées  pour  la 
fructueuse  exploitation  du  domaine  agricole,  avaient  fini 
par  spéculer  sur  les  terrains  de  la  ville  et  de  la  banlieue. 
Perdant  tout  à  coup  leur  crédit,  elles  ne  purent  continuer 
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les  constructions,  ni  même  effectuer  les  versements  pro- 
mis à  terme  pour  Tachât  du  sol.  Maintes  combinaisons 
savantes  s'effondrèrent.  Des  actions  furent  incontinent 
dépréciées.  De  l'Amérique  à  l'Afrique,  la  catastrophe  se 
propagea.  Quelquesjetons  d'or  importés  à  temps  dans  Wall 
Street  eussent  permis  de  conjurer  ce  fléau,  ces  ruines, 
ces  chômages,  ces  détresses  et  ces  chagrins. 

Extraire  de  l'or,  c'est  restreindre  un  peu  la  douleur  hu- 
maine. On  ne  saurait  trop  louer  ceux  d'entre  nous  qui 
s'efforcent  de  faire  rendre  à  nos  terres  lointaines  le  métal 
libérateur  enfoui  dans  le  secret  des  alluvions.  En  Guinée, 
plusieurs  sociétés  entreprennent  des  recherches  qu'on 
espère  aussi  fructueuses  que  celles  de  la  Compagnie  Su- 
berbie,  à  Madagascar.  En  Guyane,  la  Compagnie  Gérard- 
Dufour  a  installé  des  établissements  qui  sont  le  modèle 
de  ce  genre  d'entreprises.  Au  prix  de  grosses  peines  et 
de  quelques  millions,  des  dragues  ont  été  importées  là- 
bas,  ajustées  avec  le  secours  d'ouvriers  européens.  Le 
cours  d'une  rivière  a  été  rectifié,  la  navigation  assurée  par 
le  bateau  à  vapeur,  un  chemin  de  fer  construit.  Dans 
cette  nature  luxuriante  et  mal  peuplée,  la  machine 
remplace  le  travail  de  l'homme.  Par  les  œuvres  de  la 
science  complexe,  puissante  et  bienfaitrice,  surtout,  le 
génie  du  civilisé  peut,  multipliant  les  jetons  d'or,  suppri- 
mer la  plupart  des  crises  néfastes  aux  négociants  comme 
aux  ouvriers  de  l'industrie  que  la  faillite  des  sociétés,  la 
fermeture  des  usines  et  l'interruption  des  travaux  con- 
damnent à  la  misère.  Les  destins  du  riche  et  du  pauvre 
sont  plus  étroitement  liés  que  l'un  et  l'autre  ne  le  pensent. 

Outre  ces  avantages  immédiats,  la  recherche  du  métal 
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prestigieux  provoque  dans  les  pays  qu'il  élut  toute  une 
vie  fervente.  Les  Ailles  surgissent  à  proximité  des  gise- 
ments. Qui  ne  se  rappelle  le  prompt  développement  de 
Dawson-City,  dans  les  glaces  du  Klondike?  Qui  ne  sait  la 
génération  spontanée  de  Johannesburg,  de  Mafeking?  Une 
trouvaille  de  diamants  au  pied  du  Colesberg-Kopje  déter- 
mina la  fondation  de  Kimberley.  Et  là  s'est  formée  l'élite 
dont  Cecil  Rhodes  fut  le  héros,  dont  l'impérialisme  an- 
glais fut  la  doctrine.  Doctrine  aux  conséquences  histo- 
riques. Elle  change,  à  cette  heure,  la  politique  du  monde. 
Elle  a  promu  les  Japonais  au  premier  rang  des  nations 
redoutables  pour  dresser,  en  Extrême-Orient,  une  armée 
néfaste  aux  anciens  ennemis  de  la  Grande-Bretagne,  aux 
Russes  alors  trop  avancés  vers  la  frontière  septentrionale 
des  Indes.  Autour  de  quelques  diamants  bruts  une  force 
s'est  constituée,  purement  spirituelle  d'abord,  aujour- 
d'hui matérielle  et  omnipotente,  presque  reine  sur  la  pla- 
nète, et  chantée  par  la  littérature  des  Rudyard  Kypling. 
En  moins  de  quarante  ans,  cette  idée  évolua  jusqu'à  se 
corporifier  dans  le  programme  de  M.  Chamberlain  et  des 
conservateurs  anglais.  Si  considérables  sont  les  intérêts 
que  les  matières  précieuses  évoquent,  lorsque  des  prospec- 
teurs de  génie  remuent  un  sol  pour  les  mettre  à  nu,  édi- 
fient des  machines  pour  les  traiter,  métamorphosent  une 
région  pour  transporter  les  quartz,  appellent  dans  leurs 
chantiers  les  intelligences  des  mécaniciens,  et  la  vigueur 
des  manœuvres  ! 

Exaspérés  par  la  famine,  les  Chinois  pauvres  des  deux 
Kouangs  se  révoltent  sans  cesse.  Les  vice-rois  de  ces 
provinces  voient  leurs  troupes  battues  par  les  insurgés, 
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les  plantations  ravagées,  les  villes  détruites.  Ils  sont  aux 
abois.  Par  chance  les  bras  manquent  sur  les  claims  du 
Transvaal.  Un  jour,  des  Anglais  proposèrent  aux  bandes 
victorieuses  un  salaire  si  elles  voulaient,  dans  les  mines  du 
Rand,  remplacer  le  Cafre  paresseux,  philosophe  et  fugace. 
Avec  enthousiasme,  les  rebelles  acceptèrent.  Ils  signèrent 
les  contrats  d'embauché.  Ils  traversèrent  les  océans.  Par- 
venus en  Afrique,  ils  se  soumirent  à  une  règle  dure.  Elle 
les  parquait  autour  de  la  mine  ;  elle  leur  interdisait  l'em- 
ploi de  leur  épargne  dans  le  commerce  ;  elle  les  réduisait 
à  une  sorte  de  servitude  consentie  afin  que  les  négociants 
de  race  blanche  n'eussent  point  à  redouter  la  concurrence 
de  l'Asiatique.  Pourtant  ceux-ci  ne  s'estimèrent  pas  rassu- 
rés. Affectant  la  générosité,  ils  protestèrent  contre  l'escla- 
vage de  ces  jaunes,  esclavage  indigne  de  leur  patrie  an- 
glaise. A  cet  appel,  les  Sociétés  philanthropiques 
s'agitèrent  dans  Londres.  Quand  le  ministère  Chamber- 
lain tomba,  le  cabinet  libéral  fit  embarquer  les  Chinois 
du  Rand.  De  nouveau,  les  deux  Kouangs  sont  menacés 
parles  coolies  faméliques.  Des  révolutions  vont  ensanglan- 
ter ces  provinces.  L'extraction  du  métal  africain  leur  avait 
garanti  la  paix  outre  le  pain  de  leurs  pauvres.  Le  pillage 
gagne  les  régions  limitrophes  de  notre  Tonkin.  Paris  doit 
envoyer  des  renforts.  Notre  budget  s'accroît  en  dépenses. 
Louons  les  chercheurs  d'or.  Ils  font  souvent  l'aise  des 
peuples. 
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Dès  que  feu  Campbell-Bannerman  eut,  dans  la  Cham- 
bre des  communes,  offert  de  soumettre  à  la  Conférence  de 
la  Haye  un  vœu  pour  la  limitation  des  armements  euro- 
péens, tous  les  journalistes  d'Allemagne  s'émurent.  Les 
uns  composèrent  des  notes  diplomatiques  et  savantes.  Elles 
indiquaient  le  temps  extrêmement  long  nécessaire,  tout 
d'abord,  à  l'étude  sérieuse  du  problème.  Les  autres  usè- 
rent d'ironie  ;  quelques-uns  de  fougue.  Tel  assura  que  cinq 
millions  d'hommes  pouvaient  être  levés  par  l'Empire  in- 
continent. Ils  sauraient  rompre  les  mailles  du  filet  que 
l'Angleterre,  par  ses  ententes  avec  la  France,  le  Japon  et 
la  Russie,  essaie  de  tendre  autour  de  l'aigle  germanique. 
Beaucoup  dénoncèrent  une  manœuvre  de  ces  quatre  puis- 
sances pour  amoindrir,  au  mois  de  juin  1907,  dans  la  capi- 
tale hollandaise,  la  suprématie  très  évidente  de  la  nation 
sentimentale,  idéaliste,  musicienne,  négociante  et  belU- 
queuse  dont  Gœthe  exprima  le  génie,  Kant  la  raison,  Wa- 
gner le  sentiment,  et  Nietzsche  le  caractère.  Enorgueillie  par 
le  succès  d'Algésiras,  la  coalition  des  peuples  secondaires 
cerne  la  race  des  Surhommes.  Ne  faut-il  pas  que,  sur  la 
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frontière  des  Alpes,  l'Autriche  renforce  ses  garnisons, 
double  ses  lignes  stratégiques,  afin  d'obvier  à  une  attaque 
possible  de  l'Italie  débauchée  par  les  agents  du  Foreign 
Office,  puis  trop  ambitieuse  dans  les  Balkans  ?  Ne  faut-il 
pas  que  les  émissaires  de  Berlin  réveillent,  tant  au  Maroc 
qu'en  Egypte,  les  haines  rehgieuses  de  l'Islam  afin  d'oc- 
cuper, en  Afrique,  ceux  de  l'Entente  cordiale,  et  les  dé- 
tourner de  nuire  à  l'expansion  des  Hohenzollern  ?  Ne  fal- 
lut-il pas  dissoudre  le  Reichstag  sur  une  question  de 
nationalisme  militaire,  et  montrer  ainsi  au  monde  l'assen- 
timent général  des  Teutons  en  faveur  d'un  prince  qui  les 
veut  armés,  formidables,  prêts  à  fouler  l'ennemi  sous  les 
sabots  de  leurs  escadrons  ? 

Car  cet  appel  au  sentiment  de  la  patrie,  appel  subit, 
injustifié  par  les  circonstances  de  l'intérieur,  fut  moins 
une  manière  de  réduire  l'influence  révolutionnaire  que  de 
prouver  la  communion  parfaite  entre  le  corps  social  et  sa 
tête  couronnée  pour  toutes  choses  défensives  et  offensives. 
Autant  que  savent  le  pressentir  certaines  personnes  très 
bien  placées,  Guillaume  II  rêve  de  former  les  Etats-Unis 
d'Europe,  sinon  nominalement,  du  moins  effectivement  ; 
et  cela  sous  le  geste  impérial.  Il  souhaite  qu'intimidés  par 
les  légions  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche,  les  autres  ré- 
publiques, royaumes  et  empires  prennent  coutume,  peu  à 
peu,  de  suivre  les  conseils  de  Berlin,  sans  présenter  d'ob- 
jections opiniâtres.  Ce  consentement  serait  d'abord  ob- 
tenu devant  les  problèmes  de  l'expansion  coloniale,  puis 
devant  les  problèmes  économiques  propres  au  vieux  con- 
tinent. Et  cela  sans  guerre.  Sincèrement,  le  maître  de 
Potsdam  réprouve  le  conflit  sanglant.  C'est  de  la  menace 


\ 


l'eUROPE    et    la    FRANCE  67 

seule  que  lui-même,  ses  ministres  et  ses  journalistes  at- 
tendent le  résultat  glorieux  d'un  tel  espoir.  Une  première 
tentative  fut  essayée  lorsque  se  précisèrent  nos  vues  fran- 
çaises sur  le  Maroc.  La  conférence  d'Algésiras  mit  le  holà. 
Échec.  Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  évident  que  le 
pays  de  Fez  échappe  à  notre  protectorat  virtuel.  D'autre 
part,  les  sacrifices  assumés  par  le  commerce  allemand 
pour  nous  enlever,  en  deux  ans,  à  force  de  crédit,  le  tiers 
au  moins  de  notre  clientèle  espagnole,  nous  révèlent  une 
violente  envie  d'acquérir  à  tout  prix  mille  amitiés  solides 
parmi  les  boutiquiers  de  la  péninsule  ibérique,  parmi 
leurs  familles  et  leurs  employés.  Aussi  l'opinion  delà  rue 
aux  miradors  deviendra  bientôt  l'auxiliaire  des  banques 
prussiennes,  westphaliennes  et  bavaroises,  détentrices  des 
traites,  dispensatrices  des  protêts  ou  des  renouvellements. 
Nul  doute  que  Figaro  ne  rechigne  devant  une  alliance 
entre  ses  maîtres  de  l'Escurial  et  nos  maladroits  du  Par- 
lement qui  ruinent,  par  des  exigences  douanières  inoppor- 
tunes, l'exportateur  basque  et  catalan.  La  politique  du 
commis  voyageur  allemand,  par  toute  l'Espagne,  nous 
avertit  d'un  complot  néfaste  pour  notre  ferme  espoir  de 
convertir  entièrement  Madrid  et  Barcelone  à  nos  desseins 
d'expansion  algérienne  vers  l'Ouest.  A  Tanger  les  colons 
espagnols  haïssent  les  nôtres.  Les  Gaudissarts  de  Brème 
et  de  Stuttgart  entravent  rapidement  notre  action. 

Si,  par  ces  moyens,  Guillaume  II  réussit  à  refouler  dé- 
finitivement nos  troupes  et  nos  caravanes  dans  la  pro- 
vince oranaise,  il  aura  gagné  la  première  manche  d'une 
partie  qui  lui  vaudra  d'être,  avant  quelques  années,  l'em- 
pereur de  l'Europe. 
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Titre  qu'il  ne  portera  pas  lui-même,  apparemment, 
mais  que  son  fils  pourra,  quelque  jour,  s'arroger,  si  les 
quatre-vingts  millions  de  Germains  ne  trouvent  pas,  de- 
vant eux,  quatre-vingts  millions  de  Latins  unis. 

A  cette  cohésion,  l'Anglais  travaille  de  son  mieux.  Une 
grosse  difficulté  s'oppose  au  mariage  des  nations  latines  : 
l'identité  de  leurs  productions  agraires  les  fait  rivales.  Un 
quart  des  cultivateurs  français  vit  du  trafic  des  vins.  De 
ses  députés  cette  multitude  exige  l'interdiction  du  marché 
national  aux  liquides  concurrents  que  fabriquent  les  vi- 
gnerons des  patries  voisines.  De  même  pour  les  froments 
d'Italie,  pour  le  bétail  d'Espagne.  Et,  comme  le  député  se 
préoccupe  de  garder  son  mandat  plutôt  que  d'affermir 
l'équilibre  des  forces  européennes  dont  il  se  soucie  mal, 
il  refuse  toute  concession  de  son  protectionnisme  funeste 
aux  destins  de  la  France.  Or,  peut-on  demander  alliance 
à  qui  l'on  affame  ?  En  Espagne  comme  en  Italie,  nous  ne 
comptons  de  sympathies  que  parmi  les  sectes  radicales 
et  socialistes  politiquement  séduites  par  notre  système 
républicain,  que  parmi  l'élite  littéraire,  artistique  et  uni- 
versitaire,  seule  capable  de  percevoir  l'unité  de  l'esprit 
latin  en  nos  trois  séries  de  cervelles  façonnées  par  le  goût 
et  la  loi  de  Rome  depuis  vingt  siècles.   Les  masses,  les 
aristocraties,  les  partis  du  centre  ne  nous  aiment  guère, 
et  tendent  plus  volontiers  la  main  au  Teuton.  Crispi  nous 
le  démontra,  puis  ses   successeurs  en  adhérant  à  la  Tri- 
plice.  Néanmoins,  quand  elle  voulut  fortifier,  au  Monté- 
négro comme  en  Bulgarie,  les  zélateurs  hostiles  aux  vues 
de  l'Autriche  sur  Constantinople,  la  Russie  facilita  l'in- 
gérence des  Italiens  dans  les  affaires  de  Macédoine.    A 
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Salonique,  les  Latins  rongent  Tinfluence  viennoise.  Et 
c'est  là  que  commence  la  déchirure  qui  pourra  gagner 
tout  le  parchemin  signé  jadis  par  Bismarck  et  Crispi. 

L'Allemand  de  Berlin  s'étant  affirmé  le  frère  de  l'Alle- 
mand de  Vienne,  lorsqu'en  1878  ils  arrêtèrent  par  une 
note  diplomatique  les  troupes  russes  arrivées  aux  portes 
de  Byzance,  force  fut  aux  tzars  de  considérer  comme  ad- 
versaires de  l'orthodoxie  ces  défenseurs  inopinés  de  l'Is- 
lam vaincu. 

La  Duplice  naquit  de  cela.  Cause  suffisante  pour 
subsister  en  dépit  de  toutes  les  divergences,  de  toutes  les 
brouilles,  de  toutes  les  discussions  passagères,  de  toutes 
les  incartades.  Récemment  un  nouveau  motif  s'est  joint. 
Les  progrès  des  Russes  à  Téhéran  et  ailleurs  avaient  in- 
cité les  Anglais  des  Lides  à  démontrer  leur  force  mari- 
time dans  le  golfe  Persique  pour  faire  agréer  leurs  désirs 
commerciaux  par  les  vizirs  du  shah.  A  la  suite  de  cette 
manifestation  qui  promettait  la  reprise  de  la  rivalité  entre 
l'Ours  et  la  Baleine,  en  Asie,  une  entente  fut  conclue  at- 
tribuant à  la  finance  anglo-russe  le  monopole  des  em- 
prunts de  l'Iran.  Là-dessus,  une  banque  allemande  vint 
s'installer  dans  le  pays.  Elle  manœuvra  si  bien  qu'à  l'avè- 
nement du  nouveau  monarque,  les  mollahs  réclamèrent 
une  constitution,  l'obtinrent,  siégèrent  en  un  parlement 
dont  les  votes  retirèrent  le  monopole  des  emprunts  étran- 
gers aux  Anglais  et  aux  Russes  pour  l'offrir  à  des  Per- 
sans, hommes  de  paille  du  comptoir  berlinois. 

Les  financiers  de  Londres  et  de  Pétersbourg,  qui  s'at- 
tribuaient déjà  les  bénéfices  prochains  de  la  mise  en 
valeur,  par  l'argent,  de  la  terre  consacrée  à  Ormuzd,  goû- 
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tèrent  peu  la  farce.  L'irritation  fut  grande  au  Foreign 
Office.  Et  la  colère  serra  tout  à  coup  les  noeuds  d'une 
combinaison  encore  lâche  et  flottante.  Les  Anglais  inter- 
vinrent auprès  du  mikado  pour  qu'il  voulût  interpréter, 
dans  un  sens  large,  les  avantages  laissés  au  vaincu  de 
Moukden  par  le  traité  de  Portsmouth.  En  sorte  que 
s'ébauchait  une  manière  de  quadruple  entente.  Depuis,  le 
tzar  avec  Edouard  VII  l'ont  définie  à  Reval.  C'est  contre 
cette  préparation  du  nouvel  équilibre  que  s'insurgent  les 
journalistes  allemands.  Ils  répètent  à  l'envi  que  feu  Camp- 
bell-Bannerman,  en  proposant  à  la  conférence  de  La 
Haye  la  limitation  des  armements  contre  le  gré  de  Berlin 
et  de  Vienne,  inaugura  une  campagne  destinée  à  con- 
traindre l'empire  des  Hohenzollern.  Aussi  la  «  Neue  Poli- 
tische  Gorrespondenz  »,  officieuse,  a-t-elle  publié  un 
article  sensationnel,  pour  rappeler  que  le  commerce  de 
l'Angleterre  doit,  ou  bien  céder  une  partie  de  sa  clientèle 
au  commis  voyageur  allemand,  ou  bien  essayer  de  dé- 
truire cet  émule  par  le  moyen  d'une  guerre.  Auquel  cas 
les  armées  françaises  de  l'Entente  Cordiale,  sûres  de  l'al- 
liance russe,  soutiendraient  l'attaque  de  la  flotte  britan- 
nique. L'officieuse  Novoie  Vremiale  confirme  en  septem- 
bre 1908. 

De  fait,  les  Anglais  positifs  calculent  de  cette  manière. 
Ils  estiment  que  si  les  usiniers  de  Westphalie,  de  Silésie  ^ 
et  de  Bavière  continuent  à  supplanter,  sur  les  marchés  du 
monde,  la  production  de  la  Grande-Bretagne,  ce  sera  la 
ruine  partielle  et  momentanée  de  plusieurs  régions  in- 
dustrielles, comme  celle  de  la  Clyde.  Des  faillites  sur- 
viendront. Des  ouvriers  subiront  le  chômage  et  la  famine. 
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Un  million  de  travailleurs  anglais  pâtira  dans  la  pire  dé- 
tresse. Ne  vaut-il  pas  mieux  risquer  le  sacrifice  de  cent 
mille  soldats  et  marins  pour  sauver  €6  million  de  braves 
gens,  à  coups  de  canon,  en  détruisant  la  marine  mar- 
chande, les  ports  et  la  richesse  d'ailleurs  précaire  du 
négoce  concurrent  ?  D'autre  part,  si  cette  ruine  peut  être 
aggravée  par  l'intrusion  des  armées  russes  et  françaises, 
des  escadres  nippones  dans  le  conflit,  il  y  aura  longtemps 
de  l'aie  et  du  beefsteack  sur  la  table  du  prolétaire  anglais, 
avec  beaucoup  de  beurre  sur  les  tartines  des  babys.  Voilà 
pourquoi  la  «  Neue  Politische  Gorrespondenz  »  ne  crai- 
gnit pas  d'imprimer  la  menace  :  «  Si  la  France  veut  tirer 
les  marrons  du  feu  pour  l'Angleterre,  nous  aurons  soin 
d'attiser  la  fournaise.  »  En  même  temps,  la  «  Suddeutsche 
Reichs -Gorrespondenz  »  protestait  contre  l'opinion  de 
Londres  imprimant  que  la  flotte  de  Kiel  était  l'arme 
propre  à  rendre  dociles  le  Danemark,  la  Hollande  et  la 
Belgique,  lorsque  les  banques  germaniques  exigeront  des 
transports  à  prix  réduits  pour  les  marchandises  de  l'Elbe 
et  du  Rhin  gagnant  les  ports  de  Rotterdam,  d'Anvers. 

Au  jeste  l'exemple  de  ce  que  soufi"re  la  Belgique  est  un 
avertissement  pour  l'Angleterre.  Sur  Ixi  hauts  fourneaux 
II  sont  éteints.  Les  petits  usines  chôment.  Les  prix  ne 
rémunèrent  plus  parce  que  l'Allemagne  métallurgiste,  ayant 
surproduit,  jette  sur  le  marché  Brabançon  des  vingt  mille 
tonnes  d'acier  au  rabais.  Mêmes  appréhensions  dans  les 
mines  parce  que  l'Allemagne  concurrente  oblige  les  char- 
bonnages de  Mons  à  baisser  les  tarifs  d'exportation,  en  ex- 
trayant la  houille  germanique  à  foison,  en  l'offrant  partout. 
La  Belgique  verra  son  industrie  ruinée  par  les  Teutons. 
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Point  de  guerre.  C'est  entendu.  Nul  ne  veut  engager  la 
coûteuse,  la  terrifiante  partie.  Mais  chacun  veut  sur  l'é- 
chiquier diplomatique,  dresser  des  pions  formidables,  qui, 
sans  sortir  de  leurs  cases,  lui  garantissent  les  avantages 
d'une  victoire.  Or,  le  jeu  est  dangereux.  A  se  menacer 
et  à  se  bluffer  continûment,  telles  puissances  peuvent  tout 
à  coup  se  trouver  engagées  dans  un  débat  sans  issue  paci- 
fique. L'émotion  publique  peut  envenimer  le  différend. 

On  sait  qu'en  certain  mois  de  juin,  il  nous  fallut  consi- 
dérer les  chances  d'une  algarade  possible. 

Elle  fut  évitée.  Pourquoi  ? 

«  L'empereur  de  l'Europe  »  voudrait,  ainsi  que  nous  le 
disions  plus  haut,  obtenir,  «  par  la  menace  uniquement  », 
la  reconnaissance  de  sa  réelle  autorité.  Tant  qu'elle  le 
pourra,  sa  prudence  évitera  de  dépenser  des  millions  et 
des  vies  humaines.  Il  sait  trop  l'état  de  ses  finances,  et 
que,  sans  l'admirable  esprit  de  discipline  régissant  les 
âmes  de  ses  sujets,  les  banques  ne  garderaient  pas,  dans 
leurs  coffres,  l'encaisse  métallique  indispensable.  Heu- 
reusement le  banquier  jouit  là-bas  sur  les  négociants 
du  même  pouvoir  qui  règle  les  rapports  du  général  avec 
ses  majors  et  ses  capitaines.  Par  obéissance,  les  commer- 
çants, les  usiniers  échangent  leurs  traites,  endossent,  ava- 
lisent et  renouvellent  indéfiniment.  Aussi  la  monnaie 
d'or  et  d'argent  demeure  dans  les  caisses  des  trésoriers 
qui  garantissent,  là-dessus,  une  énorme  circulation  d'ef- 
fets. Un  fabricant  paye  sa  matière  première  avec  du  papiei 
représentant  les  objets  qu'il  manufacture.  Le  vendeur  de 
cette  matière  première  s'acquitte  envers  ses  camionneurs, 
ses  architectes,  forme  la  dot  de  sa  fille,  et  satisfait  son 
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tailleur  avec  le  papier  des  fabricants.  Ce  tailleur  repasse 
le  même  papier  au  marchand  de  drap  qui  le  transmet  au 
tisserand  et  cela  sans  que  le  cycle  s'interrompe  jamais.  Le 
crédit  est  aussi  étendu  qu'en  Chine,  faute  de  numéraire. 
Grâce  à  leur  intelligente  activité,  les  commis  d'escompte 
surveillent  la  santé  de  ce  crédit,  puis  l'étendent  plus  en 
concédant  la  garantie  à  tout  capitaliste  désireux  de  fonder 
une  affaire  nouvelle.  On  cite  le  cas  d'un  monsieur  qui, 
possédant  soixante  mille  marks,  put,  avec  l'appui  de  trois 
banques,  créer  un  outillage  et  des  bâtiments  neufs  d'une 
valeur  de  sept  cent  mille  marks.  D'ailleurs  la  prospérité 
de  l'entreprise  récompensa  les  commanditaires.  Ils  n'a- 
vaient pas  déboursé  un  pfennig,  mais  simplement  avalisé 
les  traites  du  fondateur.  Ce  crédit  audacieux  permet  à 
l'industrie  mécanique  de  progresser  rapidement,  puisque 
le  métallurgiste  peut  consentir  à  sa  clientèle  une  répar- 
tition d'échéances  divisée  en  deux,  quatre,  six  et  dix 
années. 

Ainsi,  pour  les  machines  typographiques,  le  commis 
voyageur  allemand  offre  à  nos  imprimeurs  ce  terme  dé- 
cennal que  le  mauvais  vouloir  de  nos  escompteurs  inter- 
dit aux  mécaniciens  français  d'accorder.  Résultat  : 
ceux-ci  négligent  leurs  ateliers,  puis  se  retirent  à  la  cam- 
pagne. La  machine  allemande  remplace  la  machine 
nationale. 

En  exagérant,  on  peut  soutenir  que  le  négoce  germa- 
nique se  développe  par  les  billets  de  complaisance.  Mais 
cette  méthode,  excellente  pour  encourager  la  croissance  de 
la  vie  productive,  ne  suffit  pas  cependant  à  multiplier 
l'argent.  Parce  qu'ils  savaient  à  quoi  s'en  tenir,  les  ban- 
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quiers  refusèrent  de  soutenir  l'emprunt  prussien  dont 
l'émission  fut  une  catastrophe.  L'encaisse  est  due  aux 
sommes  prêtées  par  l'étranger  sous  différentes  formes, 
principalement  parle  petit  capitaliste  français  qui  déposa, 
dans  ses  Crédit  Lyonnais,  ses  Comptoir  d'escompte  et 
ses  Société  générale,  des  titres  innombrables,  garanties  de 
larges  opérations  financières  dont  profita  le  banquier  de 
Silésie,  de  Saxe  et  de  Wurtemberg,  moyennant  un  gros 
intérêt.  Quel  que  soit  le  chifi"re  accru  des  exportations  ger- 
maniques, la  rentrée  d'or  suffit  tout  juste  à  cet  intérêt,  à 
l'amortissement.  On  conçoit  que  l'événement  d'une  guerre 
jetterait  bas,  en  six  semaines,  cette  combinaison  artificielle 
édifiée  sur  l'escompte  d'un  avenir  un  peu  tardif.  Le  déficit 
du  budget  1 907-1 908  atteint  120  millions  de  marks. 

L'empereur  ne  risquera  pas  volontiers  l'aventure  contre 
un  pays  qui  tient,  dans  ses  caisses,  la  plus  forte  ré- 
serve d'or,  et  qui  peut  compter  actuellement  sur  le  cré- 
dit anglais.  D'autre  part,  si  désastreuse  qu'elle  ait  été 
pour  nous,  la  guerre  de  1870  a  duré  sept  mois.  Or  nous 
avions  un  état-major  extraordinairement  inférieur,  une 
artillerie  pitoyable,  et  un  manque  de  munitions  tel  que 
nos  troupes,  plusieurs  fois  victorieuses  à  quatre  heures 
du  soir,  durent  pourtant  battre  en  retraite  à  cinq,  faute  de 
cartouches,  l'ennemi  les  fustigeant  de  salves  auxquelles  il 
était  impossible  de  riposter  sinon  par  les  gestes  vains  de 
la  baïonnette.  Ces  trois  défauts  néfastes  n'existent  plus 
aujourd'hui.  Au  lieu  de  sept  mois,  la  guerre  durerait  dix 
ou  douze.  Dès  le  sixième,  l'Allemagne,  ne  pouvant  in- 
voquer ni  le  crédit  de  l'Angleterre,  ni  le  crédit  russe,  se 
trouverait  hors  d'état  de  continuer.    L'Amérique  a  trop 
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besoin  de  Londres  et  de  Paris  pour  leur  nuire.  Elle  ne 
perdrait  pas  ces  indispensables  associés  de  sa  finance  en 
subventionnant  Berlin.  Aussi  Guillaume  II  a-t-il  coutume 
de  dire  que  l'essentiel,  lors  du  conflit,  sera  de  gagner  une 
première  bataille  livrée  par  les  troupes  de  couverture, 
puis  d'offrir  aussitôt  une  paix  magnanime  en  acclamant 
la  vaillance  de  deux  grands  peuples  qui  doivent  à  la  civi- 
lisation de  se  conserver  intacts  et  forts,  etc.  Le  proléta- 
riat internationaliste  de  France  accepterait  l'apologue.  Le 
bluff  aurait  réussi,  sans  dommage  extrême  :  quelque  dix 
mille  victimes  et  quelque  vingt  millions.  Moyennant  le 
prix  de  cette  parade,  l'empire  de  l'Europe  demeurerait 
enfin  aux  Hohenzollern.  Avec  un  peu  de  tact,  ils  sauraient, 
un  lustre  ou  deux,  faire  tolérer  cette  suprématie  prochaine, 
avant  de  l'imposer  complètement. 

Le  calcul  est  habile.  La  multiplicité  de  voies  ferrées, 
la  puissance  numérique  des  escadrons  et  bataillons  de 
frontière,  l'aise  d'une  politique  insoucieuse  de  l'avis  par- 
lementaire à  la  minute  décisive,  tout  prédit  qu'en  effet  la 
première  victoire,  théoriquement,  appartiendrait  à  nos 
adversaires.  Si  le  coup  ne  fut  pas  tenté,  c'est  que  Guil- 
laume II  et  ses  ministres  ignorent  la  promptitude  exacte 
avec  laquelle  M.  Jaurès  saurait  faire  abdiquer  notre 
pays,  dès  le  soir  de  cet  échec  initial.  On  craint  un  réveil 
de  notre  fierté  nationale  que  Bebel  et  Jules  Guesde,  em- 
brassés théâtradement  sur  une  estrade  de  réunion  publi- 
que, ne  parviendraient  point  à  rendormir.  Dès  lors  suivrait 
la  longueur  d'une  guerre  désastreuse  pour  les  finances 
allemandes,  pour  son  commerce,  et  peut-être  aussi  pour 
sa  renommée  miUtaire. 

Pavl  Adam.   —  Disc.  5 
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Donc  il  convient  d'afTermir  en  nos  rivaux  cette  crainte 
d'un  conflit  durable.  Tant  qu'une  pareille  appréhension 
occupera  les  cerveaux  des  élites  prussiennes,  la  paix  se 
maintiendra;  et  nous  pourrons,  à  notre  gré,  tenir  compte, 
ou  non,  des  menaces  politiques  analogues  à  celles  de  la 
«  Norddeutsche  Politische  Gorrespondenz  » . 

Comment  réussir  à  prolonger  le  «  statu  quo  »  favo- 
rable ?  En  présentant  aux  observateurs  une  armée  dan- 
gereuse. 

Certes,  il  semble  absurde  et  très  évidemment,  de  dé- 
penser, en  achats  de  canons,  projectiles  et  fusils,  depuis 
un  tiers  de  siècle,  tant  de  milliards  qui  eussent  suffi 
pour  couvrir  l'Afrique  de  routes,  de  voies  ferrées,  de 
ponts,  d'usines  et  de  villes,  pour  civiliser  le  continent 
noir,  pour  lui  faire  produire  quantité  de  froment,  de 
bétail,  à  très  bas  prix,  afin  d'améliorer  l'aise  humaine. 
Malheureusement  nous  vivons  dans  l'ère  barbare  dont 
Socrate  déjà  flétrissait  la  manie  tueuse.  Il  faut  nous  rési- 
gner à  l'endémie,  comme  nous  nous  résignons  à  subir 
l'alcoolisme,  la  tuberculose,  la  grêle  et  les  inonda- 
tions. 

Tant  que  l'aristocratie  prussienne  commandera  les  Al- 
lemagnes,  la  guerre  demeurera  menaçante,  en  dépit  des 
efforts  pacifistes  et  internationalistes.  Il  importe  de  se 
préserver.  Voilà  tout. 

Un  seul  remède  existe  :  paraître  redoutable. 

Sommes-nous  redoutables  pour  l'Allemagne  ? 

Oui.  Supériorité  de  notre  état-major  et  de  notre  artil- 
lerie, endurance  meilleure  de  notre  infanterie  :  tels  sont 
les  facteurs  qui  compensent  notre  infériorité  en  matière 
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de  discipline,  de  cohésion  et  de  nombre.  Autant  qu'on 
en  peut  juger  sur  les  exemples  des  campagnes  menées 
au  Transvaal  et  en  Mandchourie,  la  souplesse  de  notre 
soldat  débrouillard  secondera  beaucoup  le  commande- 
ment, tandis  que  le  soldat  prussien,  lourd  et  docile, 
manquera  trop  d'initiative.  Aujourd'hui,  en  somme,  la 
partie  semble  égale,  si,  comme  il  reste  probable,  la  Rus- 
sie, mobihsant,  retenait,  dans  la  Pologne  soulevée,  l'une 
des  armées  allemandes  avec  celles  de  l'Autriche. 

Mais  demain  ? 

La  prolification  des  races  germaniques  augmente  sans 
cesse.  Soit  qu'elle  s'accomplisse  immédiatement  après  la 
mort  de  François-Joseph,  soit  qu'elle  tarde  un  peu,  la 
réunion  des  Allemands  de  Vienne  aux  Allemands  de  Ber- 
lin paraît  certaine.  S'opposer  à  cela  ?  Vains  efforts.  On 
irait  contre  toute  l'évolution  ethnique  de  ce  temps  qui 
rassemble  les  éléments  épars  des  mêmes  nations,  qui  les 
additionne  et  les  totalise.  Contre  ces  quatre-vingts  mil- 
lions d'hommes,  nos  quarante  millions  sauraient-ils  ré- 
sister ?  Ou  bien  serait-il  plus  sage  de  préparer  les  prolé- 
gomènes de  notre  abdication  historique,  d'admettre  cette 
vérité  numérale,  d'attendre  l'heure  d'une  alliance  inévi- 
table entre  Germains  et  Latins,  puisque  ceux-ci,  par  la 
faute  de  Napoléon  III  et  de  Crispi,  demeurent  frag- 
mentés ? 

Ce  dernier  thème  est  celui  de  la  Confédération  géné- 
rale du  Travail.  Renonçons.  Embrassons-nous  franche- 
ment. Abattons  les  poteaux  de  la  frontiène,  alors  que 
nous  sommes  encore  une  force  égale  ou  presque  égale  à 
la  force  absorbante.  Nous  retirerons  plus  d'avantages  de 
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cette  avance  que  d'une  soumission  consécutive  à  la  lutte 
et  à  la  défaite.  Acceptons  de  former  aujourd'hui  les  États- 
Unis  d'Europe  sous  le  sceptre  des  Hohenzollern.  Le  gé- 
nie de  Goethe  et  de  Kant,  la  culture  de  Heidelberg  et 
d'Iéna,  la  civilisation  de  Munich  et  de  Hambourg  nous 
garantissent  un  traitement  fraternel,  sage.  Finie,  dès 
lors,  l'époque  des  guerres.  Les  milliards  des  budgets  mi- 
litaires passent  dans  les  caisses  de  la  transformation 
sociale.  L'âge  d'or  brille  déjà  vers  le  bout  de  cette 
phase. 

A  rencontre  de  ce  rêve  merveilleux,  un  argument  sur- 
git. L'habileté  commerciale  de  la  descendance  d'Armi- 
nius  lui  assure  partout,  en  Amérique  par  exemple,  une 
prédominance   rapide    sur   les  peuples  qu'elle  pénètre. 
L'Amérique  du  Nord  se  germanise  avec  une  promptitude  ■ 
stupéfiante.  Les  cinq  cent  mille  Teutons  de  New^-York, 
les  deux  cent  mille  de  Saint-Louis  règlent  la  lutte  pour  laî 
vie  dans  l'Union,  et  au  bénéfice  de  la  classe  qu'ils  repré-j 
sentent.  Nul  doute  qu'en  pays  latins  ce  même  phéno-« 
mène  se  produirait.  L'influence  avec  la  richesse  passe- 
raient en  leurs  mains  très  vite.  Que  deviendraient  les 
autochtones  ?   Des  employés    soumis    à   une  discipline 
prussienne  insupportable  pour  eux,  puis  des  ouvriers  à 
médiocres  salaires,  enfin  des  paysans  crosses.  Au  bout  de 
cinquante  ans,  tous  les  fonctionnaires  et  les  millionnaires 
seraient    Allemands.    Considérez    la    métamorphose    de 
Strasbourg  depuis  l'annexion.  Voulons-nous  tolérer  ce 
joug  réel,  certain  ?  l 

Il  suffit  d'embarquer  au  mois  d'août  sur  l'un  des  va-* 
peurs  qui  promènent  les  touristes  à  travers  le  lac  Léman 
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pour  mesurer  combien  cette  maîtrise  nous  serait  révol- 
tante. La  grossièreté  du  bourgeois  allemand,  sa  façon  de 
s'étaler,  de  prendre  ignoblement  ses  aises,  la  brutalité  de 
ses  réponses  à  la  moindre  observation,  ses  manières  de 
butor  adipeux,  sa  pipe  puante,  sa  hideur  à  lunettes,  sa 
ridicule  importance,  Fénormité  de  sa  chaussure  et  de  son 
derrière,  sa  discourtoisie  de  barbare  mal  léché,  sa  trans- 
piration et  sa  folle  arrogance  le  rendent  odieux  d'abord. 
On  oublie  que,  sous  cette  enveloppe  extérieure,  Nietzsche 
composa  toute  une  admirable  littérature  après  que  Wa- 
gner eut  chanté.  On  oublie  la  science  des  Roentgen  et 
des  Koch,  TinteUigence  incomparable  des  Bleichroeder 
et  des  Mendelssohn.  Tout  cela  disparaît  de  notre  esprit 
choqué  par  Timpolitesse  et  la  niaise  vanité  de  ces  gens  à 
mollets  \-igoureux.  Leur  race  ne  s'amenuise  pas.  Tandis 
que,  chez  nous,  tel  qui  fut  ou\Tier  à  quinze  ans,  patron 
à  trente,  paraît  souvent  à  quarante  un  très  noble  person- 
nage aussi  rafEné  que  les  descendants  des  vieilles  familles 
héraldiques,  chez  eux,  comme  le  constatait  naguère  l'un 
de  leurs  écrivains,  la  princesse  peut  recevoir,  de  n'im- 
porte quelle  femme  de  chambre  anglaise,  une  leçon  de 
maintien.  Ni  leur  savoir,  ni  leur  sagesse  ne  les  modi- 
fient. Rustiques  ils  restent  imperturbablement.  De  là 
d'ailleurs  la  suprématie  de  la  noblesse  prussienne,  aux 
origines  Scandinaves,  aux  allures  roidies,  au  silence  com- 
passé, sur  ce  peuple  de  villageois  mal  dégrossis.  En 
Courlande,  toute  une  littérature  s'est  créée,  tout  un  peu- 
ple s'est  soulevé  pour  échapper  à  la  grossièreté  des  maî- 
tres allemands. 

Je  crois  donc  très  fermement  que  la  vie  commune  se- 
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rait  impossible  avec  eux.  Actifs,  disciplinés  et  brutaux, 
ils  nous  évinceraient  de  nos  fortunes,  de  nos  biens,  de 
nos  villes.  Ils  nous  relégueraient  aux  champs,  puis  nous 
materaient  de  la  manière  la  plus  rude;  et  cela,  sans  le 
vouloir,  par  simple  apposition  de  leur  nature  agressive  et 
pataude  contre  la  nôtre  insouciante  et  fine.  Nous  serions 
mangés  tout  de  suite,  à  commencer  par  nos  ouvriers  que 
supplanteraient  aussitôt  des  immigrants  plus  travailleurs, 
plus  modérés  en  leurs  exigences,  infiniment  plus  dociles 
aux  injonctions  des  contremaîtres.  Lorsque  les  tisserands 
de  Silésie  viendront  offrir  ces  vertus  aux  patrons  de  Rou- 
baix,  les  électeurs  de  Jules  Guesde  pourront  aller  voir 
ailleurs  s'il  y  a  du  pain  à  manger.  Quant  à  nos  mar- 
chands, ils  seraient  hors  d'état  de  soutenir  la  concur- 
rence dans  les  villes,  comme  ils  le  sont  déjà  dans  les  pays 
étrangers,  après  que  le  commis  voyageur  allemand  a  fait 
sa  tournée  parmi  leur  clientèle  espagnole,  italienne  ou 
nègre. 

Donc  nos  ouvriers  et  nos  commerçants  perdraient  tout 
dans  le  cas,  soit  d'une  annexion  violente,  soit  d'une  union 
consentie.  Pourtant,  ils  comptent,  dans  leur  sein,  le  plus 
grand  nombre  de  ces  antimilitaristes  qui  nous  livrent  à 
cette  invasion,  en  faisant  du  peuple,  énervé  par  leur  senti- 
mentalisme, une  proie  sans  défense. 

Je  m'arrête  en  des  arguments  pratiques  et  positifs.  Je 
n'invoque  ici  ni  le  devoir  de  perpétuer  indemne  l'héritage 
de  l'esprit  latin,  ni  l'honneur  de  la  nation,  ni  le  sens  de 
la  patrie,  ni  l'attachement  aux  traditions,  aux  mœurs,  aux 
coutumes.  Je  ne  parle  que  d'économie  publique.  Et  j'écris 
ces  pages  parce  que  je  voudrais  que  l'élite  de  France  en- 
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t reprît  un  apostolat  pour  secouer  les  naïfs  qui  s'endor- 
ment au  bruit  monotone  des  discussions  cléricales  et  anti- 
cléricales, qui  s'imaginent  close  l'ère  des  périls.  Il  appartient 
à  la  bourgeoisie  lettrée,  instruite,  de  réagir  passionnément 
contre  l'Erreur  de  la  Sécurité. 

Demain,  sans  doute,  cette  sécurité  s'évanouira.  En 
effet  l'Allemagne  possède  déjà  les  avantages  considérables 
de  la  discipline,  de  la  cohésion  morale  joints  à  ceux  que 
lui  vaut  sa  volonté  organisatrice.  Bientôt  ces  avantages 
seront  doublés  par  celui  du  nombre.  A  mesure  que  les 
hasards  d'une  guerre  possible  détruiront  les  régiments, 
r ennemi  pourra  les  remplacer  par  d'inépuisables  réserves. 
Nous  ne  le  pourrons  pas.  Et  le  désastre  final  sera  notre 
sort  théoriquement  indubitable. 

Comment  ob>-ier  à  cela  ?  En  opposant  la  valeur  de  la 
qualité  mécanique  à  la  valeur  de  la  quantité.  Il  faut  abso- 
lument que  nous  puissions  aligner  une  artillerie  meil- 
leure de  beaucoup,  et  le  double  de  bouches  à  feu.  Il  faut 
absolument  que  des  escadrons  de  cychstes  remplacent  les 
escadrons  de  cavalerie  qui  nous  manquent.  Il  faut  abso- 
lument que  les  aérostats  dirigeables  secondent  l'explora- 
tion de  notre  cavalerie  minime,  que  le  transport  automo- 
bile des  munitions,  des  vivres,  des  sections  multiplie  nos 
forces  et  les  rende  ubiquistes.  Il  faut  absolument  que  la 
partie  la  plus  intelligente  et  la  plus  robuste  de  la  nation 
soit  appelée  sans  cesse,  entre  vingt  et  quarante  ans,  à 
constituer,  par  un  entraînement  annuel,  les  cadres  indis- 
pensables à  une  mihce  qu'éduquera  trop  mal  le  service  de 
vingt  mois. 

Suffisante  pour  l'infanterie,  cette  loi  de  recrutement 
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anéantit  l'excellence  du  cavalier,  de  l'artilleur,  des  che- 
vaux. Quoi  qu'on  en  dise,  il  va  falloir  établir  dans  chaque 
escadron,  un  fort  noyau  de  soldats  permanents.  A  qui 
demander  ce  sacrifice  :  quatre  ou  cinq  années  de  présence 
sous  l'étendard  ?  Aux  familles  les  plus  favorisées  par  la 
fortune,  et  de  qui  les  enfants  n'éprouvent  pas  le  besoin  de 
gagner  un  salaire  pour  soutenir  leurs  parents  pauvres. 
Bacheliers,  la  plupart  des  fils  de  la  bourgeoisie  s'inscri- 
vent dans  une  faculté  pour  suivre,  pendant  trois,  quatre 
ou  cinq  ans,  les  cours  de  sciences  et  de  lettres.  Cette 
jeunesse  devra  s'inscrire,  pour  un  même  laps  de  temps, 
sur  les  rôles  de  la  cavalerie  ou  de  l'artillerie.  Paral- 
lèlement, les  études  militaires  et  civiles  seront  cultivées 
dans  les  garnisons  des  cités  universitaires.  D'octobre  à 
janvier,  les  leçons  des  professeurs  préparent  seulement 
aux  travaux  sérieux  du  printemps.  Ces  trois  mois  seront 
plutôt  voués  aux  sports  de  la  guerre.  Au  contraire,  de  jan- 
vier à  juin,  les  devoirs  de  la  caserne  occuperont  les  jeunes 
gens  quelques  heures  dans  l'après-midi,  par  hygiène, 
jusqu'à  l'époque  des  examens.  Mais  l'on  consacrerait  août 
et  septembre  presque  entièrement  aux  jeux  de  Mars.  En 
somme  :  d'août  à  janvier,  les  étudiants  apprendront  leur 
métier  de  soldat  surtout.  De  janvier  à  juillet  ils  appren- 
dront surtout  leur  métier  d'avocat,  de  médecin,  de  pro- 
fesseur ou  d'artiste. 

Ainsi  on  évitera  d'interrompre,  deux  ans,  l'habitude 
prise  au  lycée  de  nourrir  l'esprit  avec  les  livres.  On  sait 
que  les  jeunes  intelligences,  durant  le  séjour  actuel  à  la 
caserne,  oublient  trop  les  sciences  acquises  avant  le  bacca- 
lauréat. Finie  cette  rupture  funeste  à  la  culture  de  l'élite 
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nationale.  Pendant  quatre  ou  cinq  ans,  les  sports  mili- 
taires, chaque  jour,  alterneraient  avec  le  labeur  mental, 
selon  un  tableau  de  cours  et  d'exercices  arrêté  d'un  com- 
mun accord  par  le  général  et  le  recteur. 

La  jeunesse  instruite  est  la  plus  capable  de  lire  la  carte 
topographique,  d'éclairerles  colonnes,  de  pousser  au  loin  les 
pointes  dites  «  d'officiers  »  indispensables  à  la  tactique  d'un 
corps  d'armée.  Au  reste  les  examinateurs  du  baccalauréat 
pourraient  obtenir  des  récipiendaires  quelques  réponses  à 
des  interrogations  sur  l'art  militaire,  puis  leur  décerner 
une  note  spéciale.  Dans  les  classes  supérieures,  au  lycée, 
les  élèves  s'assimileraient  un  sommaire  de  science  tacti- 
que ;  et  ils  s'adonneraient  à  l'équitation.  En  échange  de 
cet  effort,  on  accorderait  judicieusement  aux  bacheliers 
les  galons  de  sous-officiers  dès  leur  admission  à  la  ca- 
serne. Il  ne  sera  pas  moins  indispensable  d'obliger  les  fils 
des  familles  aisées  sans  instruction  classique,  à  faire  quatre 
ans  de  service  dans  ces  escadrons.  Dès  lors  la  cavalerie 
possédera  ce  noyau  de  soldats  permanents  et  capables 
d'explorer  avec  intelligence,  à  l'avant-garde. 

Le  service  des  reconnaissances  peut  s'améliorer  du  jour 
au  lendemain,  et  beaucoup,  si  les  étudiants  sont  tous  en- 
rôlés dans  la  cavalerie  après  une  préparation  au  lycée, 
s'ils  demeurent  fidèles  à  leur  escadron  pendant  la  durée  de 
leurs  études,  s'ils  n'obtiennent  leur  diplôme  d'avocat, 
docteur  ou  professeur  qu'en  justifiant  d'un  titre  acquis 
d'officier  de  réserve.  Ce  titre  devra  certainement  être  exi- 
gible de  ceux  qui  sollicitent  une  place  de  l'État.  En  outre, 
tout  fonctionnaire  accomplira,  chaque  année,  un  stage 
d'un  mois  dans  un  régiment  de  son  arme.  Enfin,  puisque, 
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depuis  la  loi  de  deux  ans,  une  grosse  déception  inquiète 
nos  états-majors  quand  ils  constatent  l'infime  quantité  de 
rengagements  nécessaires  à  la  performance  des  compa- 
gnies, le  gouvernement  devra  réserver  les  emplois  de  ses 
administrations  aux  vétérans  seuls,  aux  sous-officiers 
seuls.  Nous  posséderons  une  «  armée  de  qualité  »  pou- 
vant équivaloir  à  «  une  armée  de  quantité  »,  lorsque 
d'autres  réformes  auront  complété  ces  premières. 

Des  principaux  avantages  que  la  patrie  concède,  les 
classes  riches  profitent  surtout.  Nul  n'estimera  donc 
injuste  que  la  défense  du  domaine  et  de  la  richesse  natio- 
nale incombe  plus  spécialement  à  ces  classes.  D'autre 
part,  le  pauvre,  le  travailleur,  sustente  presque  toujours 
des  parents  vieillis,  infirmes,  des  frères  et  sœurs  en  bas 
âge;  ou  bien  son  salaire  joint  au  salaire  des  siens  permet 
au  groupe  une  vie  plus  sûre.  C'est  le  pauvre  qui  doit  être 
séparé  le  moins  longtemps  de  son  milieu  normal.  Si  les 
acquisitions  scientifiques  de  la  jeune  élite  ne  sont  plus 
interrompues  mais  secondées  par  la  discipline  des  camps, 
nulle  raison  ne  subsiste  pour  que  la  grande  bourgeoisie 
française,  la  caste  lettrée,  savante  et  morale  refuse  de  ga- 
rantir l'existence  de  la  patrie,  et  la  perpétuation  de  l'esprit 
latin,  sur  le  Vieux-Monde,  devant  l'Europe  germa- 
nisée. 

Et  sa  mission,  l'élite  française  ne  la  limitera  point  à 
l'accroissement  des  forces  militaires.  Il  nous  siéra  de 
tenir  cette  mission  pour  un  moyen  de  développer,  par 
les  sports  de  la  guerre,  un  sens  de  l'honneur  trop  affaibli, 
toute  une  énergie  neuve  dans  les  âmes  spirituelles  de  la 
nation.  Car  il  nous  appartient  de  former  les  civilisateurs 
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du  monde.  Il  nous  manque  des  explorateurs,  des  naviga- 
teurs, des  colons,  aptes  à  mettre  en  valeur,  avec  Faide 
indigène,  notre  empire  africain  délivré  des  Rabah,  des 
Samory,  des  massacreurs.  Les  caractères  nous  font  défaut 
en  un  temps  où  s'élabore  la  plus  grande  transformation 
sociale  depuis  l'avènement  du  christianisme.  Ne  tardons 
plus  à  créer,  en  notre  élite,  l'esprit  de  risque,  puissance 
des  Américains,  l'esprit  d'entreprise,  puissance  de  l'Alle- 
magne, l'esprit  de  solidarité,  puissance  de  l'Angleterre. 
Tout  cela  nous  échut  en  proportion  minime.  Aujourd'hui 
trésorière  et  prêteuse,  créancière  des  nations,  la  France 
néglige  trop  son  commerce  et  son  industrie  que  dépasse 
le  mouvement  ascensionnel  des  négoces  concurrents. 
Pratiqués  avec  soin,  les  sports  militaires  nantiront  de  vi- 
gueur morale  la  jeunesse  prochaine. 

Réunir  dans  la  cavalerie  les  intelligences  très  munies 
de  la  nation,  c'est  le  corollaire  d'un  principe  essentiel  à 
la  constitution  d'une  armée  de  qualité,  celui  du  recrute- 
ment professionnel.  Les  chefs  de  chaque  arme  choisiront 
leurs  hommes  parmi  les  conscrits  déjà  professionnelle- 
ment accoutumés  aux  travaux  qui  les  occuperont  en  cam- 
pagne. Ayant  pour  tâche  de  trotter  à  la  découverte,  de 
s'enquérir,  d'interroger,  de  saisir  les  moindres  signes 
indiquant  l'approche  des  ennemis,  de  prévoir  leurs  in- 
tentions et  les  conséquences  de  leurs  mouvements,  tout 
escadron  a  besoin  des  esprits  les  plus  astucieux  et  les 
plus  perspicaces.  Lors  d'une  guerre,  la  cavalerie  choi- 
sira, jalonnera  le  terrain  propre  à  masquer  l'établisse- 
ment des  batteries  et  le  défilé  des  colonnes  en  marche. 
Pour  réussir  en  ce  choix,  les  éclaireurs  devront  concevoir 
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le  parti  tactique  à  tirer  de  la  géographie  régionale,  sur 
une  grande  étendue.  Par  conséquent,  les  sous-officiers 
emploieront  une  science  égale  ou  presque  à  celle  des 
officiers  qu'ils  renseigneront,  qu'ils  conseilleront.  Voilà 
pourquoi  les  réformateurs  compétents  pensent  enrôler 
dans  les  escadrons  tous  les  étudiants,  les  fils  de  familles 
instruites,  et  qu'accompagneront  les  travailleurs  de  la 
ferme  habitués  aux  soins  des  chevaux.  On  proposa  même 
de  rappeler  disciplinairement,  sous  l'étendard,  les  bra- 
conniers et  les  contrebandiers  que  le  juge  condamne  ;  car 
les  yeux  de  ces  gaillards  si  vantés  par  l'opéra  sont  les 
meilleurs  du  monde  pour  épier,  surprendre,  relever  les 
traces. 

Recrutement  indispensable  aujourd'hui.  La  loi  de 
deux  ans  a  des  effets  fâcheux.  Tous  les  généraux  l'attes- 
tent. Impossible  de  mener  à  bien  cette  instruction  inten- 
sive qu'on  espérait.  Si,  en  vingt-quatre  mois,  on  ne  peut 
apprendre  que  mal  aux  recrues  le  maniement  du  cheval 
et  du  canon,  il  semble  impossible  de  leur  donner  en 
outre  les  leçons  utiles  à  la  perfection  du  maréchal-fer- 
rant,  du  sellier,  du  bourrelier,  de  l'armurier,  du  charron 
et  du  conducteur.  On  ne  saura  consacrer  le  temps  à  l'art 
de  la  guerre  proprement  dit,  que  si  l'on  compose  les 
unités  soigneusement  avec  des  jeunes  gens  experts  dans 
les  travaux  indispensables  en  campagne,  à  l'entretien  du 
harnais  et  des  armes,  à  la  conservation  des  bêtes.  Selon 
ce  principe,  les  cochers,  les  charrons,  les  ajusteurs-mé- 
caniciens, les  pyrotechniciens  serviront  dans  les  batte- 
ries. Cultivateurs  et  terrassiers  formeront  le  noyau  de 
l'infanterie,  car  il  s'agira  de  remuer  le  sol  pour  s'y  blottir 
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afin  de  tirer  à  l'abri.  Maçons,  charpentiers,  arpenteurs, 
agents- voyers  rempliront  les  rôles  du  génie,  etc..  En  sa 
propre  compagnie,  le  capitaine  réclamera  du  service  auxi- 
liaire deux  ou  trois  comptables  pour  le  bureau  du  sergent- 
major,  un  épicier  et  un  boucher  pour  vérifier  les  vivres 
des  fournisseurs,  les  cuisiniers,  les  ordonnances,  les  infir- 
miers, les  gardes-magasins,  les  tailleurs,  les  musiciens, 
les  clairons,  les  tambours,  etc..  Ainsi  échappera-t-on  à 
l'incohérence  qui  nous  stupéfiait  quand  nous  faisions 
nos  vingt-huit  jours,  alors  que  des  sections  d'infante- 
rie comprenaient  des  jockeys,  alors  que  des  commis 
de  banque  étaient  devenus  tailleurs,  et  des  maçons  four- 
riers ;  ainsi  le  chef  de  compagnie  disposera  toujours  de 
son  eflFectif  sur  le  terrain  de  manœuvre,  sans  qu'aucun 
homme  puisse  être  distrait  pour  cirer  les  bottes,  sur- 
veiller le  rata,  solfier  la  Marseillaise  ou  poser  un  vési- 
catoire.  Ce  sont  là  vraiment  les  besognes  des  conscrits 
classés  dans  le  service  auxiliaire.  Tous  les  autres 
doivent  être  des  guerriers,  exclusivement,  du  réveil  au 
sommeil. 

J'ai  l'air  d'écrire  des  naïvetés.  Mais  ces  réformes  très 
simples  ne  peuvent  s'accomplir.  Pis  encore.  Les  excel- 
lents Uvres  de  M.  Pierre  Baudin  expUquent  comment  les 
officiers  brevetés  d'état-major,  au  lieu  de  préparer,  ainsi 
qu'en  Allemagne,  la  guerre,  et  de  perfectionner  leur  art 
du  combat,  demeurent  asservis  dans  les  bureaux  à  d'im- 
béciles calculs  de  scribes,  à  des  labeurs  dignes  au  plus 
d'occuper  de  braves  adjudants.  Trop  vieux,  beaucoup  de 
nos  généraux  exigent  l'application  à  l'armée  actuelle  des 
règlements   inaugurés  pour  la    conquête    de  l'Algérie. 
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D'ailleurs  le  divisionnaire  chenu  déteste  les  nouveaux 
officiers  brevetés.  Il  les  écarte.  Il  les  humilie.  Il  redoute 
ces  critiques  de  son  intelligence  afifaissée.  Le  ministre 
n'ose  réagir,  tantôt  parce  qu'il  verrait  les  journalistes 
d'opposition  s'écrier  qu'un  pékin  trahit  s'il  veut  en  re- 
montrer à  ces  héros,  tantôt  parce  que,  général  lui-même, 
il  respecte  ses  égaux  et  ses  supérieurs  jusque  dans  leurs 
faiblesses  les  plus  néfastes.  Une  loi  bienfaisante  serait 
celle  qui,  supprimant  la  moitié  des  sous-préfets,  allouerait 
leurs  hôtels  et  leurs  émoluments  avec  un  titre  pompeux 
et  une  croix  de  commandeur  à  ces  guerriers  vénérables. 
On  leur  confierait  le  soin  de  présider  le  chapitre  civil  de 
la  Légion  d'honneur  dans  leur  département,  de  veiller  à 
l'entraînement  militaire  des  sociétés  de  gymnastique,  de 
cyclisme,  d'automobilisme.  De  temps  en  temps,  ces  di- 
gnitaires passeraient  en  revue  les  réservistes  et  les  terri- 
toriaux qu'il  faudra  bien  obliger  à  se  réunir  dans  leurs 
cantons,  un  jour  par  trimestre,  pour  une  répétition  du 
service  en  campagne.  Comblés  d'honneurs  et  bien  logés, 
ces  maréchaux  de  camp  laisseraient  aux  lauréats  de 
l'École  de  guerre  les  commandements  actifs.  Ils  consi- 
gneraient les  avis  de  leur  expérience  dans  des  mémoires 
et  rapports  didactiques.  L'armée  de  qualité  y  gagnerait 
infiniment  :  «  Il  faut  rajeunir  le  commandement  »,  disent 
tous  les  officiers.  Préférons  le  salut  de  la  patrie  à  l'or- 
gueil de  quelques  vieillards  opiniâtres. 

Afin  d'obvier  au  déficit  imprévu  des  rengagements  sur 
lesquels  on  comptait  pour  obtenir,  malgré  la  loi  de  deux 
ans,  un  nombre  de  soldats  très  fermes,  quelqu'un  pro- 
pose de  contraindre  tous  les  célibataires,  veufs  et  divorcés 
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sans  enfants  à  suivre  les  manœuvres  d'automne  chaque 
année.  Mieux  qu'un  impôt  minime  et  comique,  cette  me- 
sure opportune  attribuerait  une  obligation  légitime  à 
ceux  qui  refusent  le  devoir  de  fonder  une  famille,  de  la 
nourrir. 

Quiconque  demande  un  permis  de  chasse  devrait 
aussi  ne  l'obtenir  qu'après  une  courte  période  de  perfec- 
tionnement ;  et  les  disciples  de  saint  Hubert  pourraient  être 
maintenus  dans  l'armée  active.  A  ces  quelques  modifi- 
cations nécessaires  se  joindront  fatalement  celles-ci  : 
constitution  en  chaque  ville  d'un  bataillon  ou  d'un  pelo- 
ton cycliste  rassemblé  tous  les  dimanches  et  entraîné  par 
un  instructeur  compétent.  Constitution  en  chaque  ville 
d'une  unité  analogue  d'automobilistes.  Attribution  de  la 
réserve  de  la  territoriale  au  génie  et  à  l'artillerie  de  forte- 
resse pour  former  des  corps  destinés  à  la  défense  des 
places  et  aux  sièges.  Organisation,  à  la  caserne,  d'écoles 
pratiques  d'agriculture,  de  comptabilité  commerciale,  de 
corroierie,  de  mécanique,  afin  de  compléter  les  connais- 
sances indispensables  au  métier  civil,  afin  d'anéantir  le 
reproche  du  temps  perdu  sous  les  drapeaux.  Délivrance 
de  diplômes  aux  soldats  ayant  profité  de  cet  enseignement. 
Interdiction  très  rigoureuse  d'employer  les  hommes  du 
service  actif  à  toute  autre  chose  qu'à  l'entraînement  de 
guerre. 

Dans  les  prisons  civiles,  les  détenus  de  droit  commun 
répareront  les  effets,  copieront  la  comptabihté,  entretien- 
dront les  armes.  Leurs  détachements  envoyés  dans  les 
quartiers  exécuteront  toutes  les  corvées  inutiles  au  dé- 
veloppement des  qualités  militaires.   La  prison  devien- 
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dra  l'atelier  annexe  de  la  caserne  que  doit  servir  gratuite- 
ment une  main-d'œuvre  exploitée  à  bas  prix  par  des  indus- 
triels sans  scrupules,  et  au  détriment  des  ouvriers  libres. 
Dès  lors  la  compagnie,  l'escadron  et  la  batterie  manœu- 
vreront au  complet,  et  non,  comme  à  présent,  avec  un 
tiers  de  l'effectif.  On  sait  combien  cette  insuffisance 
d'hommes  nuit  aux  officiers  qui  se  trouveront  perdus  le 
jour  de  la  mobilisation,  ayant  à  faire  évoluer  soudain  un 
nombre  triple  de  soldats.  Maintenant  la  moitié  des  hom- 
mes est  retenue  à  la  cuisine,  dans  les  bureaux,  dans  les 
magasins  d'habillement  ;  elle  repeint  les  barrières  et  les 
portes,  nettoie  les  appartements  des  officiers  ;  elle  ne 
s'exerce  presque  jamais  au  combat.  Or,  il  faut  que,  cha- 
que jour,  cent  hommes,  au  moins,  par  compagnie  s'exer- 
cent intensément  au  jeu  de  guerre. 

L'armée  doit  comprendre  dans  ses  rangs,  d'une  façon 
presque  permanente,  l'élite  de  la  nation  comme  officiers 
de  réserve.  Artistes,  avocats,  médecins^  fonctionnaires  ne 
pourront  plus  avant  peu  se  dérober  à  ce  devoir  constant. 
Cette  réforme  acquise,  on  étudiera  les  moyens  d'appeler 
dans  les  régiments  de  fantassins,  pour  douze  mois  seule- 
ment, les  travailleurs  manuels ,  à  condition  qu'ils  revien- 
nent pendant  une  période  décennale,  accomplir  un  mois 
de  service  chaque  automne.  Cette  instruction  répartie  sur 
onze  années  maintiendra  le  citoyen  dans  ses  facultés  mili- 
litaires.  Il  ne  les  perdra  point  si,  dans  chaque  commune, 
l'instituteur  réunit,  une  fois  par  mois,  les  électeurs  en  état 
déporter  les  armes,  pour  un  exercice  de  trois  heures.  A  cet 
effet  les  soldats  libérés  devront  déposer  à  la  maison  d'école, 
ou  à  la  mairie  l'uniforme,  avec  lequel  ils  regagnent  leur 
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foyer.  Les  fusils  de  modèles  réformés  serviront  à  ces  sortes 
d'appels. 

Seulement  ainsi,  la  France  acquerra  cette  armée  de 
qualité  nécessaire  à  lui  garantir  la  paix  sans  amoindris- 
sement. Notre  patrie  possédera  cette  «  frontière  vivante  » 
dont  M.  Pierre  Baudin  a  parlé  si  éloquemment  dans  un 
volume  célèbre  :  «  l'Alerte  »  '. 


I.  La  librairie  militaire  R.  Chapelot  et  C'«  a  pubKé  en  1908  une 
excellente  étude  sur  Les  Budgets  et  La  Guerre,  étude  comparative  des 
forces  allemandes  et  françaises.  Elle  fut  inspirée,  dit-on,  par  l'esprit 
si  parfaitement  lucide  et  pratique  du  colonel  Ferry.  On  y  trouvera 
les  raisons  statistiques  qui  militent  en  faveur  des  propositions  réu- 
nies dans  ce  chapitre. 


Paul  Adam    —  Di 


L'HONNEUR  ET  L'INTÉRÊT 


Personne  de  nous  n'apprit  avec  étonnement  la  crânerie 
des  matelots  qui,  débarquant,  les  premiers,  à  Casablanca, 
bousculèrent,  de  la  baïonnette,  les  tireurs  indigènes,  sans 
brûler  d'abord  une  cartouche.  Cet  emploi  spontané  de 
l'arme  blanche  pour  répondre  au  feu  de  l'ennemi  est  une 
tradition  de  nos  races.  Les  soldats  de  la  Révolution  mar- 
chaient contre  les  Impériaux  en  chantant  le  retrain  :  «  On 
va  leur  percer  le  flanc  ».  En  iSôg  «  la  furia  francese  » 
anéantit  les  Autrichiens  qui,  derrière  le  talus  de  la  voie 
ferrée,  fusillèrent  et  canonnèrent  inutilement  la  ruée  des 
zouaves  accourus  sur  Magenta  pour  emporter  la  position 
«  à  la  fourchette  ».  Pendant  la  guerre  des  Boxers,  nos 
petits  paysans  enlevèrent  de  la  même  façon  les  rues  de 
Tientsin  savamment  défendues  par  les  très  bonnes  troupes 
que  des  Européens  commandaient.  Il  est  plaisant  que  nos 
conscrits  de  1907  aient  cédé  au  même  besoin  d'élan 
que  ceux  de  1792,  de  1869  et  de  1900.  De  nos  jours 
l'école  dresse  encore,  pour  l'honneur,  des  âmes  pareilles 
à  celles  enseignées  par  les  maîtres  d'autrefois. 

Cette  constatation  importe  en  un  temps  où  les  jour- 
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naux  les  plus  sérieux  traitent  trop  copieusement  de  l'an- 
timilitarisme.  Soutenue  par  un  millier  de  simplistes 
épars,  propagée  par  un  apôtre  naïf  et  que  la  rengaine  ne 
semble  guère  lasser,  cette  théorie  ne  méritait  point  qu'en 
la  blâmant  on  la  pourvût  de  célébrité.  L'erreur  paraît  évi- 
dente, puisque  matelots  et  officiers  se  débattirent  très 
vaillamment  au  milieu  des  fanatiques  excités,  par  les 
féodaux  marocains,  contre  nos  malheureux  ouvriers  au 
travail  pour  seconder  la  population  pastorale  du  pays 
dans  son  trafic  vital  de  cuirs,  de  laines  et  autres  produits 
agricoles. Le  récit  de  M.  Ballande,  lieutenant  de  vaisseau, 
confirma  que  la  France  n'a  rien  à  craindre  de  l'antimili- 
tarisme.  En  cas  de  péril  suscité  par  la  barbarie  allemande 
même,  et  devant  Toul  comme  devant  Casablanca,  nos  gar- 
çons de  Bretagne,  de  Touraine  ou  de  Flandre  chargeraient 
avec  allégresse  les  envahisseurs  sortis  de  la  forêt  germa- 
nique. D'ailleurs,  la  précellence  de  notre  état-major  et 
de  nos  artilleurs  vaudra  très  vite  toute  confiance  à  la  bra- 
voure traditionnelle  du  fantassin  qui  sut  étonner  le  monde, 
jadis,  de  Jemmapes  à  Moscou,  d'Amsterdam  à  Naples.  En 
1870  fut  vaincue  l'ignorance  de  nos  généraux,  mais  non 
la  constance  de  nos  troupes,  encore  moins  l'honneur  de 
nos  armes. 

L'exemple  de  notre  énergie  au  Maroc  influença  de 
façon  manifeste  les  opinions.  Au  congrès  socialiste  de 
Nancy,  à  celui  de  Stuttgart,  M.  Jules  Guesde  préconisa 
victorieusement  la  thèse  qu'il  sentait  acceptable  pour  les 
électeurs  français.  Loin  d'admettre  la  grève  des  réser- 
vistes, lïnsurrection  préalable  et  toute  l'inutile  lâcheté 
des  antimilitaristes,  le  prophète  du  collectivisme  a  con- 
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seillé  la  prise  d'armes,  la  discipline  durant  la  guerre, 
puis,  la  paix  conclue,  un  essai  de  révolution  par  le  peuple 
aguerri,  muni  de  cartouches  et  de  canons.  Cette  manière 
d'agir  est  la  seule  efficace.  Elle  paraît  l'unique  chance 
de  triomphe  prochain  pour  les  socialistes,  tandis  que 
l'insurrection,  à  l'heure  de  couvrir  la  frontière,  attirerait 
sur  les  traîtres  le  courroux  général.  Un  juste  massacre 
punirait  ces  imbéciles.  La  cause  ouvrière  deviendrait 
odieuse  à  ceux  mêmes  qui  la  vantent  aujourd'hui.  Le  sens 
de  l'honneur  possède  encore  la  plupart  de  nous,  y  com- 
pris M.  Jules  Guesde. 

A  Stuttgart,  Bebel  et*  ses  amis  dénièrent  toute  compli- 
cité avec  M.  Hervé,  héros  de  nos  gazettes.  Car  l'in- 
ternationalisme n'est  point  l'antimilitarisme,  mais  un 
vœu  raisonnable  justifié  par  la  totalisation  progressive 
des  patries  depuis  cinq  siècles.  Evidemment  les  petits 
Etats  tendent  à  s'agglomérer,  à  constituer  de  grandes 
nations.  L'histoire  contemporaine  de  l'Italie  et  de  l'Alle- 
magne l'atteste.  En  dépit  de  divergences  presque  inconci- 
liables, la  Hongrie,  la  Bohême  et  l'Autriche  demeurent 
liées.  La  Suède  et  la  Norvège  n'ont  divorcé  que  pour  un 
temps,  et  sans  approbations.  Entre  les  peuples  mu- 
nis d'intérêts  économiques,  naît  le  besoin  de  sécurité 
que  garantit  seule  une  cohésion  intime.  Avant  1870,  la 
Saxe  et  la  Bavière  pouvaient  craindre  une  attaque  victo- 
rieuse de  la  Prusse.  Depuis,  le  commerce  et  l'industrie 
poursuivent  leur  développement  miraculeux,  parce  que 
nul  danger  central  ne  menace  qui  arrêterait  les  transac- 
tions, la  production  tout  à  coup.  La  prospérité  subite 
des  «  AUemagnes  »  est  due  à  cette  addition  des  royaumes. 
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De  même  la  prospérité  des  États-Unis  persiste  grâce  au 
parentage  accepté  par  quatre-vingt  millions  d'hommes, 
quelle  que  soit  la  dissidence  des  mœurs  et  des  appétits  en 
Californie,  en  Louisiane,  en  Nouvelle- Angleterre.  Logi- 
quement, l'Union  des  patries  européennes  déterminerait 
des  avantages  comparables.  Les  budgets  écrasants  de  la 
guerre  s'allégeraient  fort.  Leurs  sommes  accéléreraient 
l'amélioration  de  l'outillage,  des  transports,  de  l'assis- 
tance. 

La  guerre  est  absurde  entre  civilisés.  Socrate  Ta  dit. 
Voltaire  le  répéta,  puis  d'autres.  Par  malheur,  la  plupart 
des  hommes  n'entendent  point  cela.  Les  cours,  les  am- 
bassades, les  aristocraties  belliqueuses  de  l'Allemagne  et 
de  l'Angleterre  résistent  de  toutes  leurs  forces  à  ces  idées 
destructrices  de  leurs  traditions,  de  leurs  privilèges,  de 
leurs  souverainetés.  A  la  Haye  on  s'en  aperçut.  Même  il 
semble  impossible  de  prévoir  l'avènement  de  lère  pacifique 
avant  que  le  système  républicain  ait  partout  supplanté 
les  systèmes  monarchistes.  Et  comment  une  patrie 
agirait-elle  en  internationaliste,  seule  ?  Pour  danser  le 
quadrille,  il  faut  être  plusieurs.  Nos  voisins  refusent 
l'embrassade.  Les  dernières  élections  allemandes  ayant 
prouvé  que  le  parti  belliqueux  commande  toujours  à 
l'opinion,  les  mandataires  du  socialisme  germanique 
surent,  en  majorité  formidable,  repousser,  au  congrès 
d'Essen,  une  motion  de  blâme  déposée  contre  leur 
collègue  M.  Noske,  qui  du  haut  de  la  tribune  parlemen- 
taire, affirma  le  patriotisme  de  la  social-démocratie. 
D'unanimes  applaudissements  ont  même  salué  ces  mots  : 

«  Autant  que  les  bourgeois,  nous  avons  besoin  du  pays 


86  l'honneur  et  l'intérêt 

où  nous  sommes  nés,  du  sol  sur  lequel  nous  vivons  et  de 
la  langue  que  nous  parlons  pour  faire  de  notre  patrie  le 
pays  le  plus  beau  et  le  plus  parfait  qui  existe  au  monde.  » 

Par  cette  phrase,  les  intérêts  de  caste  abdiquèrent  devant 
l'idéal  historique  delà  nation.  Le  socialisme  allemand  con- 
sidère son  effort  comme  un  moyen  de  grandir  l'Allema- 
gne, et  non  comme  un  moyen  de  contraindre  le  capita- 
lisme universel  à  céder  devant  le  prolétariat  universel. 
Il  semble  que  la  proposition  antimilitariste  du  parti  fran- 
çais ait  simplement  persuadé  la  social-démocratie  allemande 
tout  entière  de  professer  le  chauvinisme  avec  éclat.  Ce  fut 
la  défaite  des  syndicalistes,  grâce  à  qui  les  ouvriers  des 
deux  patries  rivales  inclinaient  vers  l'obligation  d'une  pro- 
pagande commune  contre  l'esprit  de  guerre.  Et  les  socia- 
listes d'outre-Rhin  rompirent  cette  espèce  d'entente  parce 
qu'ils  s'estimaient  certains  de  perdre  leurs  électeurs  en 
permettant  qu'on  les  soupçonnât  d'acoquinement  avec  nos 
Hervés. 

Tel  est  le  résultat  de  la  campagne  menée  par  «  le 
Pioupiou  de  l'Yonne  »  et  «  la  Guerre  sociale  » .  Le  ton- 
nerre de  bravos  éclaté  dans  la  réunion  d'Essen  pour  saluer 
la  déclaration  germanique  ôte  aux  internationalistes  tout 
espoir  d'aboutir  avant  un  siècle.  Le  seul  peuple  dont  l'adhé- 
sion est  indispensable  la  refuse  éloquemment.  Il  s'enrôle 
à  nouveau  sous  l'étendard  du  vieil  honneur  qui  prescri- 
vait au  citoyen  romain  de  défendre  la  patrie  en  péril 
avant  de  songer  à  toute  autre  chose,  et  aux  guerriers 
germains  de  marcher  avec  leurs  hordes  contre  les  gens 
d'autres  races.  La  chevalerie  chrétienne  hérita  de  ces 
principes  qui  constituèrent  l'honneur  de  la  nation,  c'est- 
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à-dire  son  idéal  de  suprématie  plus  précieux  que  les  wes 
individuelles.  L'honneur,  c'est  le  sens  du  sacrifice  absolu 
pourTintérêt  général,  fût-il  même  lointain,  pour  l'intérêt  de 
la  horde,  de  la  famille,  du  clan,  de  la  nation,  syndicats  de 
défense  contre  les  pillards  et  les  fléaux  naturels.  De  siècle 
en  siècle,  cette  nécessité  devint  le  sentiment  patriotique  si 
vivement  ressurgi  à  Essen,  dans  les  cœurs  des  sociahstes 
teutons,  malgré  leurs  prophéties  coutumières. 

C'est  que  le  sentiment  prit  naissance  durant  l'ère  la  plus 
lointaine  de  l'animalité  vagissante.  Chez  les  carnivores, 
le  désir  de  se  repaître  pousse  à  l'attaque  de  la  proie,  à  la 
lutte.  De  génération  en  génération  cela  devient  lentement 
le  désir  de  vaincre,  de  triompher,  même  si  la  victime 
n'est  pas  comestible.  Le  goût  de  la  lutte  émane  de  la 
vigueur  reconnue  sienne  par  le  fort.  A  sentir  la  terre  re- 
bondir sous  un  pas  élastique  et  ferme,  à  sentir  l'air  et  les 
arômes  pénétrer  une  poitrine  saine,  fouetter  des  joues 
fraîches,  l'anthropoïde  s'enivrait.  La  joie  lui  chantait  aux 
entrailles,  aux  yeux.  Il  cherchait  à  la  mesurer  hors  de 
lui  pour  constater  le  résultat,  et  s'enorgueillir  dans  un 
bonheur  plus  visible. 

Le  besoin  de  se  «  mesurer  »,  comme  on  dit  encore, 
le  rendait  cruel  et  délirant.  Quiconque  se  trouvait  sur 
son  chemin  devenait  le  but  de  l'effort.  Que  l'être  ren- 
contré \int  à  fuir,  il  «  fallait  »  le  poursuivre,  sans  rai- 
sonnement. La  terreur  du  faible  attirait  la  fureur  du  fort. 
Ainsi  le  jeune  chien  pourchasse  tout  ce  qui  s'élance, 
feuille  ou  chiffe  surgies  dans  le  tourbillon  du  vent.  Il 
court,  il  atteint,  il  mord,  il  piétine,  il  détruit.  Et  son 
être  se   satisfait  de  vivre  entre  les  débris.  Il  est  fier  de 
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soi.  Il  se  juge  redoutable  et  glorieux.  Il  possède  la  certi- 
tude objective  de  son  pouvoir.  L'enfant  lui-même  recom- 
mence cette  phase  de  l'évolution  préalable  à  son  ascen- 
dance humaine  quand  il  joue.  Bien  que  les  biologistes 
prouvent  l'identité,  chez  les  cellules,  entre  le  besoin 
d'amour  et  le  besoin  de  nutrition,  bien  qu'ils  nous  mon- 
trent la  cellule  s'orientant  vers  la  voisine  pour  l'absorber, 
l'aspirer,  l'entourer  d'une  surface,  puis  se  diviser,  dans 
la  suite,  en  deux  cellules  neuves  et  régénérées  tant  par 
la  digestion  que  par  la  fécondation,  nous  comprenons 
mal  encore  la  bestialité  reparue  chez  un  Soleilland  qui 
tue  en  créant.  Néanmoins,  ce  devait  être  l'acte  fréquent 
des  premiers  faunes  lorsqu'ils  attrapaient  la  nymphe  fugi- 
tive. Ils  subissaient  l'instinct  de  marquer  leur  excellence 
par  les  deux  manières  :  destruction  et  production. 

Peu  à  peu,  les  douceurs  de  l'amour  firent  épargner 
les  femelles.  Le  mâle  comprit  que  dompter  l'instinct  était 
une  victoire  profitable  ;  mais  la  pudeur  féminine  semble 
la  survivance  de  l'effroi  qu'inspirait  à  la  dryade  la  course 
du  satyre.  Dès  lors,  le  maître  fut.  Et  les  esclaves  furent. 
Ils  composèrent  la  horde.  Le  fort,  le  père,  l'ancêtre  do- 
mina le  troupeau  de  mères  dociles  et  d'adolescents  tantôt 
craintifs,  tantôt  ardents.  Lorsque  le  chef  put  calculer  les 
services  rendus  par  ses  épouses  et  ses  enfants,  il  cessa  de 
tuer  les  autres  faibles  afin  de  les  capturer.  Ils  l'aidèrent  à  la 
chasse,  veillèrent  sur  son  repos.  Ils  furent  des  frondeurs 
adroits,  des  oiseleurs  agiles,  des  vanniers,  des  bourre- 
liers. A  cause  de  leurs  mérites,  le  chef  les  protégea 
contre  l'adversaire.  Cet  utilitarisme  détermina  la  pitié. 
Une  telle  compréhension  enorgueillit  le  maître.  Il  respecta 
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ceux  qui  l'imitèrent.  L'honneur  fut  de  vaincre  le  fort, 
d'épargner  les  faibles.  Les  gens  d'honneur  se  concer- 
tèrent. Comme  la  ruse  était  l'arme  des  captifs  rebelles, 
l'honneur  des  maîtres,  par  contraste,  répudia,  peu  à 
peu,  la  trahison,  la  surprise,  le  mensonge.  Après  une 
lutte,  des  limites  furent  consacrées  ;  et  les  domaines  recon- 
nus par  ceux-là  mêmes  qui  les  convoitaient. 

Le  chef  se  distingua  par  le  nombre  de  ses  aides, 
femmes  et  serviteurs.  Plus  il  se  révélait  robuste  en  triom- 
phant des  rôdeurs,  plus  les  chétifs  se  rassemblaient  au- 
tour de  lui,  de  ses  fils.  Il  gagnait  à  cette  influence.  Et  la 
protection  fut  de  mieux  en  mieux  pratiquée.  Admis  au 
foyer,  le  passant  devint  sacré.  Il  put  avoir  confiance.  Le 
meurtre  fut  interdit,  à  l'intérieur  du  camp,  entre  membres 
de  la  même  horde.  Les  châtiments  des  fautes  s'atténuèrent. 

Sujet  de  querelles  néfastes,  la  femme  fut  attri- 
buée solennellement  à  un  mari  de  qui,  mère,  elle  perpé- 
tuerait les  mérites  et  l'honneur  propres,  dans  une 
descendance  très  pure.  Les  lois  du  mariage,  de  la  fidélité, 
de  la  famille  s'ébauchèrent.  Car  du  chef  l'honneur  s'éten- 
dait au  clan.  Il  seyait  que  le  couple  transmît,  et  sans 
mélange  d'autre  sang  mâle,  celui  du  héros.  Ainsi  le  prin- 
cipe de  sélection,  d'atavisme  engendra  l'honneur  du 
mari,  cet  honneur  que  l'on  vengeait  terriblement  s'il 
était  méconnu.  L'honneur  du  chevalier  protégeant  les 
faibles,  acceptant  les  défis,  défendant  ses  serfs,  et  fidèle 
au  suzerain,  se  créa  tout  entier,  lors  des  origines,  par 
le  sacrifice  constant  de  l'individu  aux  intérêts  généraux. 
Risquer  son  existence  afin  de  persister  comme  un  exemple 
de  courage  et  de  dévouement  ;  répudier  le  mensonge  et  la 
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ruse,  moyens  d'esclaves  ;  éprouver  les  peines,  les  joies, 
les  craintes  de  la  collectivité  plus  profondément  que  ses 
peines,  ses  joies,  ses  craintes  particulières  ;  aimer  souflfrir 
pour  tous  ceux  qui  renforcent  la  puissance  des  idées  pensant 
par  notre  cerveau,  parlant  par  notre  bouche,  s'exaltant 
par  nos  nerfs,  s'imposant  par  nos  bras,  nos  métiers,  nos 
arts,  nos  sciences,  et  nos  commerces  :  tels  furent  les  prin- 
cipes de  l'honneur  à  quoi  les  socialistes  d'Essen  rendirent 
hommage,  à  quoi  nos  antimilitaristes  insultent  bête- 
ment. 

Jusqu'au  xviii*  siècle,  rien  ne  varia  guère  de  la  concep- 
tion. Elle  maintenait  le  loyalisme  envers  le  suzerain,  puis 
envers  le  roi  représentant  la  garantie  de  chartes  octroyées 
par  le  conquérant  germanique  aux  castes  autochtones. 
L'honneur  résidait  dans  le  serment  du  féal.  Héritiers  de 
la  loi  romaine,  les  bourgeois  servaient  leur  ville,  les 
ouvriers  leur  corporation,  les  clercs  leur  évêque.  L'asso- 
ciation hiérarchique  de  ces  diverses  puissances  compo- 
sait un  tout  extensible  et  réductible  mais  fidèle,  dans 
une  certaine  mesure,  à  la  dynastie  qui  avait  su  rassembler 
ces  éléments,  équilibrer  les  appétits,  pacifier  les  que- 
relles ruineuses,  et  garantir  une  armature  religieuse, 
administrative,  judiciaire.  Ce  n'était  pas  encore  la  na- 
tion ni  la  patrie  ;  c'était  l'acceptation  de  l'arbitrage 
royal  par  un  groupement  de  races  émules  pratiquant  la 
même  foi,  redoutant  les  mêmes  ennemis  pillards,  et  re- 
courant à  la  même  chevalerie,  à  la  même  armée  pour  la 
sauvegarde  des  transactions  que  facilitait  la  géographie 
du  territoire  commun.  Ce  que  nous  appelons  «  la  patrie  » 
semblait  plutôt  alors  la  province  d'une  certaine  étendue  : 
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Languedoc,  Franche-Comté,  Flandres,  Bretagne,  etc.. 
Parfois  le  hasard  des  guerres  ou  des  dotations  séparait 
l'une  de  l'ensemble,  l'ajoutait  en  apanage  à  l'État  voisin, 
ou  lointain.  La  population  changeait  d'arbitre,  de  défen- 
seur et  de  maltôtiers,  en  réservant  toutefois  ses  privilèges. 
Sinon,  la  révolte  armait  les  citoyens.  Le  nouveau  maître 
se  gardait  bien  de  susciter  ce  péril.  L'histoire  des  Flandres 
montre  comment  la  ténacité  des  corporations  luttait 
heureusement  contre  un  pouvoir  trop  autoritaire.  La  pre- 
mière patrie,  ce  fut  le  diocèse,  puis  la  pro\ince.  On  était 
successivement  au  duc  de  Bourgogne,  à  l'Empereur,  au 
roi  de  France,  mais  sans  perdre,  en  ces  avatars  exclusive- 
ment politiques,  rien  des  traditions,  des  opulences,  des 
facultés  indigènes.  La  transmission  de  l'un  à  l'autre  était 
affaire  de  princes.  De  cela  les  bonnes  gens  se  souciaient  à 
demi.  Aux  reîtres  et  aux  lansquenets  de  débattre  le  problème 
à  coups  d'arquebusades,  pour  le  divertissement  des  bour- 
geois qui  jugeaient  l'aventure  du  haut  de  leurs  pignons. 
Les  guerres  de  religion,  au  xvi*  siècle,  révèlent  tout  ce 
particularisme.  Suivant  les  besoins  économiques,  chaque 
région  s'avérait  huguenote  ou  ligueuse,  moins  pour  assu- 
rer le  salut  de  ses  habitants  que  pour  se  débarrasser  de  la 
gabelle  ou  gagner  une  amélioration  du  commerce.  Riche- 
lieu, ses  disciples  Louis  XIII  et  Louis  XIV  parachèvent 
Tunification  entreprise  par  le  génie  de  Louis  XI.  Et  lors- 
que les  latinisants,  les  hellénisants  du  clergé,  de  la  cour, 
propagèrent  les  idées  romaines  et  grecques  sur  la  patrie, 
ils  convainquirent  assez  vite  une  population  appréciant  les 
avantages  de  routes  sûres,  de  courriers  saufs,  de  marchés 
partout  défendus  contre  les  fourrageurs  des  partis. 
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Corneille  et  Racine,  les  encyclopédistes  rendirent 
la  conscience  latine  aux  négociants  de  Marseille  et 
de  Dunkerque,  de  Bordeaux  et  de  Nancy.  Le  culte  des 
lettres  antiques  pieusement  gardé  par  les  clercs  durant  le 
moyen  âge,  aimé  par  les  gentilshommes  et  les  artistes  de 
la  Renaissance,  valut  enfin  l'honneur  des  Horaces  et  des 
Curiaces  à  nos  races  disparates  comme  à  nos  provinces 
concurrentes.  Tout  le  xviii*  siècle  vénéra  Cincinnatus  et 
sa  charrue.  L'esprit  romain  unitaire  submergea  l'esprit 
germanique  de  la  féodalité  séparatiste.  L'honneur  ne  fut 
plus  de  mourir  pour  sa  foi  comme  au  temps  des  croi- 
sades, pour  sa  ville  comme  aux  xiii*  et  xiv*  siècles,  pour 
sa  province  comme  au  temps  de  la  Ligue.  On  commença 
de  se  sacrifier  en  l'honneur  du  drapeau  qui  ne  représenta 
plus  l'alliance  momentanée  des  provinces  contre  un  en- 
nemi provisoire,  mais  l'étroite  connivence  de  tous  les 
Français  acceptant  la  responsabilité  des  ambitions  royales 
devenues  celles  du  pays.  Bien  que  les  troupes  fussent 
mercenaires  et  obtenues  par  racolement,  les  populations 
commencèrent  à  souffrir  si  l'honneur  des  armes  pâtis- 
sait, à  s'exalter  dans  le  cas  contraire.  Les  adresses  des 
municipalités  en  font  foi.  On  fut  unanime  à  blâmer  la 
ugue  de  Condé  parmi  les  Espagnols.  L'honneur  militaire 
et  patriotique  gagna  toutes  les  castes,  comme  on  put  s'en 
apercevoir  lorsqu'il  s'agit,  à  la  fin  du  xvn*  et  pendant 
le  xYiu"  siècle,  de  constituer  avec  les  inscrits  maritimes 
et  les  citadins  des  ports,  une  flotte  capable  de  lutter 
contre  les  escadres  anglaises.  Colbert  usa  largement  du 
sens  patriotique  éclos  dans  les  âmes  des  Bretons,  des 
Vendéens  et  des  Basques.  Les  corsaires  de  Dunkerque  et 
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de  Saint-Malo,  les  amis  des  Jean-Bart,  des  Surcouf  té- 
moignent du  sentiment  populaire  devenu  très  vif,  et  qui, 
deux  cents  ans,  immola  tant  de  vies  héroïques  à  Tintérét 
général  symbolisé  dans  le  drapeau  flottant  sur  la  corne 
des  mâts.  L'honneur  de  mourir  pour  les  destins  de  la  col- 
lectivité fut  magnifiquement  compris  par  des  esprits  très 
humbles.  Que  d'obscurs  gratteurs  de  poisson,  que  de 
calfats  misérables  se  firent  sauter  afin  de  ne  pas  amener 
le  pavillon  de  la  France.  Ils  savaient  que  l'essentiel  d'eux- 
mêmes,  ce  n'était  pas  leur  corps  vivace,  mais  la  part  de 
force  que  leur  vigueur  prêtait  à  l'ensemble  des  idées  créa- 
trices élaborées  dans  les  millions  d'âmes  en  travail  depuis 
quinze  siècles  sur  les  terres  gallo-latines.  Ils  savaient  que 
leur  mort  sublime  devant  l'adversaire  le  rendrait  respec- 
tueux et  terrifié.  Ils  savaient  qu'ils  grandissaient  étrange- 
ment la  puissance  de  leurs  concitoyens  en  leur  donnant 
l'exemple  de  périr  pour  l'intérêt  le  plus  général. 

Ce  sentiment  ne  fit  que  croître  pendant  toute  l'ère  qui 
précéda  la  Révolution.  Les  discours  des  orateurs,  les  le- 
çons des  journaux,  des  brochures,  des  livres  annonçant 
la  liberté,  conviant  les  patriotes  à  l'inaugurer,  puis  à  la  pro- 
pager sur  le  monde  contre  les  «  esclaves  des  tyrans  » ,  toute 
cette  éloquence  d'une  élite  convaincue,  toutes  les  démon- 
strations des  événements,  provoquèrent  dans  les  cœurs  de 
ces  «  patriotes  »  un  élan  nouveau.  Ils  prirent  conscience 
de  leur  nation,  c'est-à-dire  d'une  communauté  mentale  évi- 
dente et  assez  belle  pour  être  sauvée  au  prix  de  mille  et 
mille  existences  transitoires.  Ce  n'étaient  plus  seulement 
le  sol,  le  clocher,  la  richesse  des  campagnes,  les  tendres- 
ses du  foyer  et  le  renom  des  citoyens  pour  quoi  voulurent 
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combattre  ceux  de  Valmy,  de  Fleurus,  d'Arcole,  d'Abou- 
kir,  d'Austerlitz,  de  Saragosse  et  de  Moscou.  Ils  voulu- 
rent risquer  leur  vie  pour  un,  dogme  conçu  dans  les  cer- 
veaux français.  Ils  se  sentirent  nation  parce  qu'ils 
coururent  au  canon  afm  de  propager  leur  philosophie.  Et 
ce  fut  le  motif  nouveau  de  l'honneur. 

Qui  défend  sa  patrie  défend  le  sol  matériel  et  les  corps 
des  siens. 

Qui  s'élance  avec  la  nation  lutte  pour  la  mentalité. 

Et  c'est  un  honneur  plus  raffiné,  plus  subtil,  plus  glo- 
rieux, puisque  sa  cause,  l'intérêt  général,  s'élargit. 

Aussi  M.  Jules  Guesde,  proposant  aux  socialistes  des 
congrès  de  Nancy  et  de  Stuttgart  la  prise  d'armes  en  cas 
de  guerre,  puis  la  lutte  sociale  consécutive,  a-t-il  rai- 
sonné en  véritable  sociologue.  Il  n'ignore  pas  que  la  na- 
tionalité perçue  dans  les  camps,  et  sous  la  foudre  des  com- 
bats, vaut  aux  multitudes  une  vénération  de  leurs  idées. 
La  thèse  socialiste  occupant  beaucoup  d'esprits  servira 
de  but  à  leur  excitation  belliqueuse.  Le  lendemain  de  la 
paix,  un  peuple  en  armes,  un  peuple  entraîné,  un  peuple 
énergique  pourra  vouloir  plus  intensément  la  transforma- 
tion des  choses. 

Les  vrais  socialistes  révolutionnaires,  loin  de  s'op- 
poser A  la  guerre,  devraient  la  souhaiter  de  tous 
leurs  vceux  comme  leur  meilleure  chance  de  réussite. 

Jusqu'en  1807,  les  Allemands  libéraux  des  villes  ac- 
cueillirent parfaitement  les  armées  de  la  République  fran- 
çaise et  de  l'Empire.  Ils  les  saluaient  comme  les  fondateurs 
de  la  liberté  prochaine.  Les  états-majors  prussiens,  au- 
trichiens, russes  ne  trouvaient  ni  renseignements,  ni  four- 
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rages,  ni  guides,  ni  espions,  ni  vivres.  Les  généraux  du 
Directoire  et  des  Consuls  se  procuraient  fort  aisément  tout 
cela.  Mais  lorsqn'en  18 10,  les  peuples  germaniques 
s'aperçurent  du  changement  qui  s'opérait  en  Bonaparte 
et  en  ses  amis  ;  lorsqu'on  le  vit  épouser  Marie-Louise 
d'x\utriche,  couronner  ses  frères  et  rétablir  partout  une 
autorité  moins  favorable  à  l'émancipation  que  celles  des 
monarques  vaincus,  les  «  Allemagnes  »  aspirèrent  à  la 
délivrance.  Elles  s'unirent  en  nation.  Les  sociétés  de 
Tugend  Bund  rallièrent  les  mécontents  qui  pourchassè- 
rent les  fugitifs  de  la  retraite  de  Russie,  depuis  Leipzig 
jusqu'au  Rhin  et  jusqu'à  Paris.  Durant  cette  revanche 
des  peuples  germaniques  trompés  par  les  ambitions  du 
grand  Parvenu,  le  sens  de  la  patrie  en  eux  se  transforma, 
devint  ce  désir  de  la  nationahté  qu'ils  réahsèrent  à  Ver- 
sailles, en  1871,  sous  le  sceptre  de  Guillaume  I".  L'hon- 
neur de  la  nation  s'y  exalta  tant  que  la  victoire  mihtaire 
se  doubla  d'un  triomphe  économique  sans  pareil.  Le  cou- 
rage fut  égal  pour  vaincre  et  pour  travailler.  Les  meur- 
tres et  les  ruines  de  l'année  sanglante  semblent  compensés 
par  ce  don  fait  aux  hommes  de  l'industrie  chimique  et  mé- 
tallurgique, par  l'expansion  du  commerce  dans  les  Asies  et 
dans  les  Afriques,  par  une  collaboration  à  la  tâche  civihsa- 
trice  de  l'Angleterre,  des  États-Unis,  de  la  France.  G'estl'atta- 
chement  à  l'honneur  de  l'Allemagne  qu'applaudirent  les  so- 
cialistes d'Essen  quand  ils  saluèrent  la  phrase  de  Bebel.  A 
l'internationalisme  européen,  ils  prétendent  allouer  le  plus 
bel  apport  :  celui  de  leur  patrie  très  puissante,  très  popu- 
leuse, très  productrice,  très  opulente.  Et,  avant  que  de  s'unir, 
ils  entendent  pariaire  ces  suprématies,  pour  l'honneur. 
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Nos  syndicalistes  visent  à  débarrasser  l'Europe  de  la 
guerre  en  persuadant  de  déserter  en  masse  les  casernes. 
D'abord,  ils  obéissent  au  besoin  d'apostolat  qui  lançait 
les  jacobins  hors  des  frontières,  dans  les  sables  d'Egypte, 
les  marais  de  Hollande,  les  sierras  d'Espagne,  les  step- 
pes de  Russie,  et  les  plages  de  Corfou.  Naïvement  ébloui 
par  son  idée,  l'énergumène  français  s'étonne  qu'elle  n'at- 
tire pas  incontinent  les  peuples.  11  croit  tous  les  types 
d'humanité  identiques  à  lui-même.  Il  ne  tient  compte 
d'aucune  divergence.  Individualiste  suprême,  il  ne  con- 
teste pas  son  excellence.  Il  en  tire  le  motif  de  son  hon- 
neur. L'intérêt  général  ne  peut,  à  son  avis,  différer  de  son 
intérêt  particulier.  Et  sa  stupéfaction  est  grande  lorsque, 
à  Essen,  il  trouve  des  contradicteurs.  Il  ne  s'explique  pas 
comment  la  majeure  partie  des  travailleurs  préfère,  au  delà 
du  Rhin,  subir  la  restriction  de  la  grève  pour  demeurer 
les  citoyens  de  la  plus  glorieuse  patrie.  Qu'à  l'intérêt  géné- 
ral de  toutes  les  castes  allemandes,  le  social-démocrate 
sacrifie  l'intérêt  moindre  de  sa  propre  caste,  qu'il  ait  ce 
sens  invétéré  de  l'honneur,  c'est  un  problème  insoluble 
pour  notre  individualiste  capable  d'arrêter  toute  la  produc- 
tion, toutes  les  transactions,  toute  la  vie  économique,  ca- 
pable de  livrer  son  pays,  son  outillage  et  ses  ressources  à 
une  race  plus  active  qui  l'évincera  de  l'atelier,  du  champ 
ou  du  bureau.  Il  sacrifiera  sa  patrie,  sa  nation,  et  sans 
le  savoir,  il  est  vrai,  sa  classe,  avec  lui-même,  pour  un  rêve 
dont  il  se  grise  au  point  de  ne  concevoir  ni  l'impossibilité 
pratique  ni  les  conséquences  redoutables  pourtant  fort 
évidentes. 

Les  socialistes  allemands  jouissent  d'une  autre  clair- 


L  HONNEUR  ET   L  INTERET 


voyance.  Ils  comprennent  ceci  :  «  Tant  que  leur  idée 
n'aura  pas  conquis  le  total  ou  presque  de  la  nation,  ils 
n'ont  point  le  droit  de  se  dérober  aux  devoirs  essentiels 
de  sa  vie.  Ce  serait  trahir  et  se  déshonorer,  c'est-à-dire 
subordonner  toute  une  famille  à  Tégoïsme  d'un  seul,  et 
accomplir  ce  que,  précisément,  Ils  condamnent,  lorsque 
toutes  les  vies  d'un  prolétariat  sont  asservies  à  la  fortune 
d'un  «patron.  »  L'antimilitariste  français  finira  par  suivre 
un  tel  exemple.  Il  lui  faudra  bien  conclure  que  la  France 
ne  peut  agir  en  internationaliste  toute  seule. 

Jusqu'en  ses  socialistes,  donc,  l'Allemagne  sedéclarebel- 
liqueuse.  Maintes  personnes  réunies  en  Congrès  de  la  Paix 
essayèrent  d'insinuer  que,  la  fin  des  guerres  européennes 
dépendant  de  la  question  unique  posée  par  la  conquête  de 
l'Alsace-Lorraine,  il  siérait  aux  vainqueurs  de  restituer 
ce  territoire  ;  car  la  paix  générale  vaut  bien  l'abandon  des 
deux  provinces.  Aussitôt,  l'officieuse  «  Gazette  de  Colo- 
gne »  protesta  que  ces  deux  provinces  seraient  éternelle- 
ment gardées,  l'Allemagne  dût-elle  verser  sa  dernière 
goutte  de  sang.  NuUe  raison,  nulle  philosophie  ne  sauraient 
convaincre  l'aristocratie  prussienne  de  cette  justice. 

Aujourd'hui,  vraiment,  après  toutes  ces  affirmations, 
l'antimilitariste  doit  renoncer  loyalement  à  son  espoir  pué- 
ril. Sinon,  nous  aurons  le  devoir  de  le  considérer  comme 
un  fou,  un  aliéné,  dans  le  sens  étymologique  de  l'épithète, 
comme  un  «  étranger  »  (alienus).  Il  deviendra  loisible  de 
le  conduire  à  la  fontière  ainsi  qu'un  perturbateur  n'ap- 
partenant point  à  la  patrie  qu'il  renie,  et  dont  il  menace- 
rait peut-être  à  la  longue  la  santé  morale.  Une  loi  d'exil 
frapperaii  justement  ce  genre  de  prophètes  dangereux,  car 
Paul  Adam.  —  Disc.  7 
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ils  sont  sans  honneur,  c'est-à-dire  sans  faculté  de  per- 
cevoir l'intérêt  général  de  la  collectivité.  Qu'on  les  dégrade 
civiquement.  Qu'ils  soient  retranchés  d'une  communauté 
dont  ils  ne  veulent  point. 

Peut-être  assurent-ils  avec  raison  que  les  hommes  se 
détestent  pour  des  rivalités  de  classe  à  classe,  et  non  pas  de 
nation  à  nation.  Peut-être  mesurent-ils  exactement  plus  de 
fureur  entre  les  ouvriers  et  les  patrons  de  tous  pays  qu'entre 
les  diplomates,  les  soldats,  les  négociants  d'Allemagne 
et  d'Angleterre.  Tout  de  même,  il  faut  que  l'antimilitariste 
quitte  son  pays  ou  qu'il  cesse  de  spéculer  sur  la  lâcheté 
des  faibles,  des  simples,  afin  de  gagner  des  prosélytes,  et 
de  désorganiser  ainsi  la  défense  en  un  temps  où  la  nation 
germanique  maintient  expressément  le  principe  de  guerre. 

Nous  avons  trop  négligé  depuis  vingt  ans  le  culte  de 
l'honneur.  Notre  jeunesse  ricane  trop  vite  si  l'on  prononce 
ce  vieux  mot  sociologique.  Le  snob  qui  se  plaît  à  imiter 
les  façons,  les  idées  de  ceux  qui  lui  semblent  rares  et 
magnifiques,  rendrait  à  la  France  un  service  en  remet- 
tant à  la  mode  le  goût  de  l'honneur,  de  la  dignité  chevale- 
resque. Moindre  serait  l'accroissement  delà  brutalité  parmi 
les  gens  du  monde,  moindre  l'accroissement  de  l'immo- 
ralisme parmi  les  bourgeois,  et  moindre  l'accroissement 
de  la  criminalité  parmi  les  plébéiens.  Nous  entretenons, 
à  raison  de  cent  francs  par  mois  l'un,  dans  nos  maisons 
d'arrêt,  quelque  vingt  mille  scélérats,  et  dans  nos  colo- 
nies pénitentiaires  quelque  huit  mille  assassins.  Ces  gens 
ont  méfait  faute  d'honneur.  C'est  pourquoi  la  seule  façon 
de  les  réhabiliter  consistera  quelque  jour  à  former  avec 
ces  lascars  une  armée  disciplinaire  très  fortement  enca- 
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drée,  puis  expédiée  à  la  conquête  de  quelque  Maroc  où 
leurs  vigueurs  de  larrons  et  de  meurtriers  trouveront  dans 
la  guerre  un  emploi  ennoblissant  de  leurs  instincts.  Vers 
i8i3,  les  Anglais  formèrent  ainsi  des  régiments  qui  nous 
battirent  en  Espagne  et  à  Waterloo.  Devant  Fennemi,  les 
scélérats  avaient  récupéré  le  sens  atavique  de  l'intérêt  gé- 
néral, et  oublié  leurs  appétits  individuels.  Ils  eurent  de 
rhonneur,  aussi  bien  que  les  officiers  de  Wellington,  aussi 
bien  que  ceux  de  nos  marins  naguère  si  crânes  pour  dis- 
perser à  la  baïonnette  les  tireurs  fanatiques  de  Casa- 
blanca. Ils  avaient  compris  que  le  principal  de  l'homme, 
c'est  l'évolution,  en  lui,  des  joies  et  des  idées  spéciales  à 
la  race.  Ils  avaient  compris  que  mourir,  c'était  encore  as- 
surer le  triomphe  de  soi-même,  partie  transitoire  de  la 
collectivité. 

Cela,  les  Chinois  le  veulent  aussi  qui  préparent  la 
guerre  contre  le  Russe,  au  long  de  la  frontière  sibérienne, 
et  qui  demandent  aux  Japonais  des  leçons  de  victoire. 
L'honneur  des  ancêtres  qui  marchèrent  avec  les  Gengis- 
Khan  et  les  Tamerlan  ressuscite  dans  les  âmes  pour  sau- 
ver les  Asiatiques  de  l'ingérence  occidentale.  Après  avoir 
déprisé,  quatre  siècles  durant,  l'œuvre  des  militaires,  les 
mandarins  et  les  lettrés  se  voient  contraints  au  chauvi- 
nisme agressif,  tant  les  humilièrent  et  poignirent  les  Eu- 
ropéens accueillis  dans  les  ports.  C'est  une  leçon  de  l'ex- 
périence pour  ceux  d'entre  nous  qui  comptent  avec  naïveté 
sur  l'embrassade  prochaine  des  nations. 
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«  Bien  que  l'attention  publique  ait  été  surtout  accaparée, 
en  ce  temps,  par  le  grief  des  viticulteurs  méridionaux,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  compatir  au  malheur  d'autres  ci- 
toyens, victimes  de  calamités  pareilles.  D'ailleurs,  on  ne 
saurait  taire  plus  longtemps  la  nouvelle  agitation  corpora- 
tive qui  se  prépare. 

«  A  la  mévente  des  vins  succède  la  mévente  des  cercueils. 
En  effet,  à  défaut  des  officielles,  les  statistiques  réelles  nous 
avertissent  que  la  mortalité  décroît. 

«  Depuis  longtemps,  les  épidémies  naissent  inviahles,  et 
disparaissent.  La  variole,  sur  laquelle  on  avait  quelque  peu 
compté  naguère,  trompe  les  espoirs  suprêmes  des  produc- 
teurs qui  confectionnent  les  costumes  de  sapin  ou  de  chêne, 
qui  cisèlent  les  poignées  de  métal,  qui  gravent  les  plaques 
comme morativ  es ,  qui  soudent  les  chemises  de  zinc.  Il  faut 
admettre  une  vérité  cruelle.  Progressivement  se  rétrécissent 
les  débouchés  nécessaires  à  des  industries  respectables,  éta- 
blies, dès  les  origines,  dans  toutes  les  communes  de  France. 
On  conçoit  l'importance  des  intérêts  atteints  par  la  raré- 
faction des  pestes  et  des  choléras. 
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«  Beaucoup  prodiguent  les  invectives  contre  le  sucrage, 
le  mouillage,  contre  toute  la  chimicité  des  vins  artificiels, 
concurrence  déloyale  et  si  funeste  aux  Noés  sincères.  Qui 
dénoncera  Faction  néfaste  de  la  prophylaxie  ?  Chaque  jour, 
elle  arrache  une  clientèle  indispensable  aux  ajusteurs  de 
planches  définitives.  Elle  retire  aux  marbriers  le  pain  de  la 
bouche. 

«  Devant  la  gravité  de  la  situation,  plusieurs  syndicats 
se  constituèrent  puis  se  fédérèrent.  Admis  à  la  Bourse  du 
Travail,  ce  groupement  de  fossoyeurs,  de  sculpteurs  sur 
pierre,  d'ébénistes  et  de  jardiniers  envoya  d'abord  aux  ci- 
toyens emprisonnés  par  l'arbitraire  des  ministres,  l'expres- 
sion de  ses  vives  sympathies,  en  flétrissant  les  procédés  du 
réacteur  Clemenceau.  Ensuite,  une  campagne  ardente  fut 
menée.  Nous  connûmes  certains  de  ses  effets  immédiats  en 
lisant  les  vœux  des  jurys  provinciaux  qui  réclament  le 
maintien  de  la  peine  de  mort  et  l'exécution  des  condamnés. 
Ainsi,  quelques  bières  seront  commandées  par  le  service 
des  Hautes  Œuvres  aux  infortunés  qu'affame  la  persis- 
tance des  œg rotants. 

a  Toutefois,  cette  mesure  et  quelques  autres  du  même 
ordre  ne  sauraient  pourvoir  aux  nécessités  de  familles  nom- 
breuses et  dignes  du  meilleur  intérêt.  Certes,  il  appartient 
à  un  gouvernement  démocratique  de  combattre  les  tendances 
de  la  Faculté  qui  menace  en  leur  existence  même  vingt-trois 
catégories  d'ouvriers,  de  marchands  et  d'intermédiaires , 
électeurs  pour  la  plupart,  conscients  tous  des  droits  dé- 
volus à  l'homme  par  les  principes  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 

«  Après  une  étude  minutieuse  de  la  question,  le  comité 
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d'initiative  résolut  de  soumettre  à  M.  le  Ministre  du  Travail 
un  précis  des  revendications,  et  un  exposé  des  motifs  jus- 
tifiant une  série  de  mesures  législatives.  Grâce  à  quelques 
réformes  très  simples,  on  peut  espérer  le  relèvement  de 
ces  industries  fort  anciennes,  et  toujours  reconnues  d'uti- 
lité publique. 

«  Dès  les  premières  lignes  de  son  remarquable  opuscule, 
M.  le  rapporteur  général  constate  le  mécontentement  sou- 
levé par  l'imminence  de  l'impôt  sur  le  revenu.  La  France 
ne  veut  pas  de  charges  nouvelles.  Comment  la  satisfaire, 
sinon  en  réduisant  les  dépenses,  et  particulièrement  celles 
que  ne  rend  pas  obligatoires  le  souci  de  la  défense  natio- 
nale ?  Or,  on  entretient,  à  grands  frais,  des  commissions 
dites  sanitaires,  plus  ou  moins  destinées  à  la  surveillance 
des  épidémies  qui  naissent  dans  l'Inde,  au  Mexique,  en 
d'autres  pays.  D'abord,  cette  immixtion  dans  les  affaires 
intérieures  des  nations  étrangères  peut  devenir  quelque 
jour  la  cause  de  conflits  diplomatiques.  Et  l'on  ignore  tou- 
jours l'issue  de  pareils  conflits.  Les  noms  de  Waterloo,  de 
Sedan,  de  Fashoda,  d'Algésiras  sont  là  pour  nous  rappe- 
ler les  conséquences  de  fanfaronnades  imprudentes.  M.  Jau- 
rès a  maintes  fois  prouvé  que  la  France  n'a  rien  à  voir 
hors  des  frontières.  Enfin,  il  est  injurieux  de  retenir  au 
lazaret  les  voyageurs  venus  de  loin  qui  nous  font  l'honneur 
de  débarquer  sur  nos  môles.  Espère-t-on  relever  le  com- 
merce national  en  abreuvant  de  vexations  les  trafiquants 
partis  de  Bénarès,  de  la  Mecque,  de  la  Vera-Cruz,  sous 
les  vagues  prétextes  de  choléra,  de  fièvre  jaune,  de  peste 
bubonique  ?  Pense-t-on  attirer  dans  nos  docks  le  négoce 
mondial,  si  l'on  commence  par  soumettre  ses  agents  à  d'in- 
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fectes  Jumigations  ?  Est-ce  là  ce  respect  de  la  liberté  indi- 
viduelle qui  fit  l'honneur  de  notre  patrie  et  qui  assure  la 
puissance  de  l'Angleterre  ?  Évidemment  non.  Donc,  il  con- 
vient d'alléger  le  passif  de  nos  finances  en  supprimant  le 
budget  des  administrations  dites  sanitaires.  Il  ne  sert  qu'à 
pourvoir  grassement  des  personnalités  qu'un  favoritisme 
audacieux  loge  en  de  scandaleuses  sinécures.  Cela  prouve 
surabondamment  Vinutilité  de  ces  médecins  dont  Molière 
et  M.  Léon  Daudet,  autrefois  démontrèrent  suffisamment 
l'influence  nocive.  Il  est  invraisemblable  que  l'État  persiste 
à  subventionner  des  parasites.  En  tout  cas,  il  serait  conve- 
nable, ajoute  Véminent  rapporteur,  d'imposer  à  chaque 
docteur  en  médecine  et  à  chaque  pharmacien  le  payement 
d'une  patente  annuelle  de  20  000  à  5o  000  francs.  Versées 
dans  la  caisse  syndicale  des  ouvriers  en  couronnes  et  des 
ouvriers  en  cercueils,  ces  maigres  sommes  permettraient 
de  subvenir,  dans  une  petite  mesure,  aux  détresses  les 
plus  déplorables  d'une  classe  sociale  si  terriblement  éprou- 
vée par  la  disparition  totale  des  épidémies. 

«  M.  le  rapporteur  général  du  Comité  d'initiative  in- 
siste en  passant,  et  à  juste  titre,  sur  la  nécessité  qu'il  y  a, 
pour  notre  gloire  intellectuelle,  de  fortifier  le  prestige  du 
corps  médical.  Désormais,  quiconque  voudra  pratiquer 
l'art,  ou  vendre  les  remèdes,  sera  tenu  de  posséder  les  di- 
plômes d'agrégé  es  lettres  et  es  sciences  absolument  indis- 
pensables à  la  culture  d'un  bon  thaumaturge.  En  outre,  le 
diplôme  d'agrégé  en  droit  sera  nécessaire,  puisque  tout  doc- 
teur peut  être  appelé  à  témoigner  en  justice  sur  un  fait 
criminel.  Quant  au  diplôme  d'agrégé  en  médecine,  lui  seul 
atteste  le  minimum  de  science  exigible.  Trop  souvent  Jurent 


I04  "  LA    MÉVENTE  DES    CERCUEILS 

constatées  des  erreurs  de  diagnostic.  Trop  souvent  les  thé- 
rapeutiques les  plus  contradictoires  sont  appliquées  à  la 
même  maladie.  Il  convient  que  l'unité  de  doctrine  assure 
l'excellence  du  moindre  traitement.  Le  projet  de  loi  invite 
ces  messieurs  à  se  faire  conférer,  avant  six  mois,  les  quatre 
agrégations,  sous  peine  de  se  voir  interdire  l'exercice  de 
la  profession.  A  l'appui  de  sa  thèse,  M.  le  rapporteur  cite 
plusieurs  cas  récents  d'inhumation  prématurée  ;  ce  qui 
démontre  comme  les  docteurs  actuels  ignorent  même  le 
moyen  de  distinguer  entre  la  vie  et  la  mort.  Cette  part'ie 
de  l'opuscule  est  un  modèle  de  la  littérature  ironique. 

«  Enfin,  et  pour  obtempérer  aux  injonctions  des  comités 
de  province,  M.  le  rapporteur  général  déclare  que  les  cor- 
porations atteintes  par  la  mévente  des  cercueils  se  solidari- 
sent avec  les  viticulteurs  du  Midi  ruinés  par  la  mévente  du 
vin.  Car  la  coutume  de  se  désaltérer  avec  le  jus  de  la  treille 
quotidiennement  procure  à  l'homme  la  joie  et  le  courage, 
si  elle  dispose  parfois  à  l'alcoolisme,  ainsi  que  l'affirment 
inconsidérément  tant  de  médicastres  prompts  à  deviner  la 
tuberculose  dans  la  progéniture  du  buveur.  Et  quand  même  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  rire  et  jouir  de  son  mieux,  l'esprit 
folâtre  ;  cela  dût-il  se  payer  de  quelques  crachements  de 
sang  ?  L'essentiel  de  l'économie  publique  n'est-il  pas  cjue  le 
vigneron  prépare  au  menuisier  un  débit  certain  de  la  mar- 
chandise, et  un  salaire  indéfiniment  rémunérateur  ?  «  Le 
«  prolétariat, conscient  de  sa  force,  ne  peut  se  laisser  détruire 
«  par  l'exploitation  de  sa  misère,  au  bénéfice  des  carabins 
«  bourgeois,  potards  et  autres  «  Purgons  » . 

«  A  l'exemple  des  syndicats  de  vignerons  qui  firent, 
jadis,  déposer  sur  le  bureau  de  la  Chambre,  uar  leurs 
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députés,  un  projet  de  loi  fixant  à  un  litre,  par  jour  et  par 
homme,  la  consommation  obligatoire  du  vin  dans  les  caser- 
nes, M.  le  rapporteur  général  conviera  l'élu  du  Père-La- 
chaise  à  déposer  un  semblable  projet  de  loi.  Il  y  sera  de- 
mandé que  l'intendance  militaire  acquière  pour  ses  magasins 
et  en  vue  de  la  mobilisation  possible,  une  quantité  de  cer- 
cueils égale  au  dixième  des  effectifs  de  guerre.  Le  budget 
de  igog  comprendra  donc  un  chapitre  affecté  à  cette  dé- 
pense, si  rationnelle  en  un  temps  où  il  ne  sied  plus  d'en- 
fouir les  corps  des  citoyens  morts  pour  la  liberté  sociale, 
avec  un  peu  de  chaux  vive,  dans  une  tranchée  provisoire. 
A  utant  que  leurs  galonnés,  les  simples  soldats  ont  droit  au 
cercueil.  L'égalité  promise  aux  frontons  des  monuments 
publics  doit  être  réalisée  du  moins  sur  le  seuil  du  Néant. 
Or,  à  supposer  que  la  mobilisation  totale  lève  quinze  cent 
mille  hommes,  ce  sera  toujours  une  commande  ferme  de 
cent  cinquante  mille  bières,  c'est-à-dire  de  l'ouvrage  et  des 
salaires  pour  les  victimes  de  la  mévente.  L'État  ne  peut  se 
dérober  à  cette  obligation  que  lui  conseillent  ensemble  le 
respect  de  ses  héros  futurs,  et  le  souci  de  soustraire  à  la  fa- 
mine une  multitude  anxieuse. 

«  On  appréciera  la  sagesse  de  cet  exposé,  bien  que  je  le 
cite  de  mémoire.  S'il  me  fut  permis  d'en  parcourir  les  pa- 
ragraphes, licence  ne  me  fut  pas  octroyée  d'en  copier  les 
alinéas  principaux .  Mais  le  lecteur  n'aura  qu'à  se  reporter 
aux  revendications  de  même  espèce  publiées  par  les  jour- 
naux lors  de  chaque  crise  tant  industrielle  qu'agricole. 
Les  corporations  du  cercueil  se  bornent  à  suivre  l'exemple 
offert  par  leurs  pareilles,  en  des  circonstances  peu  différen- 
tes et  moins  persuasives.  » 
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Sans  doute  le  document  ci-dessus  est-il  une  manière 
d'apologue  rédigé  par  quelque  ironiste  de  boulevard.  11 
messiérait  de  le  croire  à  la  lettre.  Toutefois,  rien  ne  s'op- 
pose à  ce  qu'une  telle  émotion  n'agite  les  nombreux  arti- 
sans qu'intéresse  le  mouvement  des  funérailles.  Et  s'il 
paraît  absurde  que  les  travailleurs  mortuaires  se  rebellent 
contre  la  disparition  des  épidémies,  ne  paraît-il  pas  sin- 
gulier que  tout  un  peuple  se  soulève,  bouscule,  lapide, 
s'expose  aux  fusillades,  incite  la  troupe  à  la  rébellion, 
crée  un  anniversaire,  le  commémore  en  pompe  au  pied  d'un 
monument,  et  renie  son  devoir  militaire,  parce  que  ce 
peuple  subit  les  conséquences  de  sa  propre  erreur  écono- 
mique longtemps  et  mille  fois  dénoncée  par  ses  amis  véri- 
tables autant  que  méconnus  ?  L'absurde  ne  brille  pas  moins 
dans  l'âme  des  viticulteurs  narbonnais  que  dans  celle  pro- 
bablement imaginaire  de  ces  menuisiers  pour  deuil. 

A  la  Chambre,  on  a  parfaitement  débrouillé  toute 
l'énigme.  Les  exportations  du  vin  méridional  déclinèrent 
au  delà  de  toute  mesure,  et  cessèrent  de  rémunérer  le 
producteur  parce  qu'il  exigea,  vingt  ans,  de  ses  députés, 
les  lois  protectionnistes  les  plus  néfastes.  Autrefois, 
les  vins  espagnols  introduits  en  France  formaient,  avec 
le  jus  des  grappes  languedociennes,  un  mélange  que 
se  disputaient  les  buveurs  de  l'Amérique  latine.  Dans 
le  fol  espoir  de  faire  accepter  sa  piquette  toute  pure,  et 
de  l'écouler  seule  au  fond  des  gosiers  argentins,  bré- 
siliens et  chiliens,  l'électeur  refusa  les  suffrages  à  qui- 
conque ne  promit  pas  d'interdire  l'entrée  des  liquides 
étrangers.  Ayant  obtenu  la  prohibition  qui  le  ruine, 
le    Gascon  ne  s'inquiéta    point  de    savoir,    dix  années 
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durant,  ce  que  ses  concurrents  fabriquaient.  Il  ne  tira 
même  pas  un  enseignement  de  ce  fait  que  diverses  mai- 
sons bordelaises  allèrent  fonder,  en  Espagne,  des  chaix 
afin  d'efiFectuer  l'unique  mélange  vendable  au  loin.  Obs- 
tinément le  viticulteur  multiplia  les  ceps,  créa  cet  affreux 
vin  de  plaine  pour  les  sucreurs  dont  il  demande  aujour- 
d'hui la  tête.  Car  ce  liquide  anémique  à  six  degrés  d'al- 
cool ne  devient  potable  que  si  l'on  ajoute  cinq  kilos  de 
sucre  par  hectolitre.  Cultivant,  sarclant,  soufrant,  ré- 
coltant et  pressant  les  fruits  de  sa  terre,  le  prêtre  de 
Bacchus  savait  bien  travailler  pour  celui  seul  qu'il  nomme 
aujourd'hui  le  falsificateur.  Il  invita  même  ses  manda- 
taires politiques  à  s'arranger  avec  les  élus  du  Nord,  pays 
des  betteraves  sucrières.  Pendant  plusieurs  législatures, 
on  vit  les  représentants  du  vin  et  ceux  de  la  mélasse,  les 
Gascons  et  les  Flamands,  soutenir  de  concert  les  mi- 
nistres favorables  à  cette  cuisine,  puis  tomber  sans  mi- 
séricorde les  gouvernements  plus  sagaces.  Le  radicalisme 
et  sa  puissance  furent  élaborés  dans  le  tonneau  du  frau- 
deur, comme  dans  l'alambic  du  bouilleur  de  cru.  Plutôt 
que  de  vouer  à  la  guillotine,  par  la  caricature,  le  chi- 
miste qu'ils  appelèrent  pour  doter  de  valeur  marchande 
un  verjus  débile,  les  tailleurs  de  ceps  eussent  agi  mieux 
en  condamnant  les  hommes  qui,  pour  être  revêtus  de  la 
dignité  parlementaire,  feignirent  de  partager  l'ignorance 
des  mandants,  et  ainsi  destinèrent  un  million  de  citoyens 
à  la  ruine.  Ces  farceurs  se  prélassent,  l'écharpe  trico- 
lore au  gilet,  dans  les  fêtes  publiques.  Ils  jouissent  de 
la  considération  régionale.  Ils  reçoivent  les  rois  en 
frères  ;  ce  qui  est  toujours  flatteur  pour  un  vétérinaire, 
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un  avoué,  un  avocat  de  correctionnelle,  ou  un  médecin 
de  campagne. 

Responsables  de  leur  désastre,  les  citoyens  du  Midi 
ressemblent  un  peu  au  Catoblépas,  animal  fabuleux  et 
tellement  distrait  qu'il  se  rongeait  les  pattes  sans  le  sa- 
voir et  en  hurlant  de  douleur.  Mais  ils  ajoutent  à  cette  in- 
nocence l'astuce  de  vouloir  mettre  la  nation  en  coupe  ré- 
glée pour  la  punir  de  leur  imprévoyance  naïve.  En  effet, 
les  parlementaires  de  l'Hérault  et  des  circonscriptions 
voisines  exigèrent  une  surtaxe  du  sucre  jusqu'à  quatre- 
vingt-dix  francs,  afin  que  la  piquette  alcoolisée  par  le 
cristal  de  betterave  coûtât  plus  cher  au  fraudeur  que  le 
vin  naturel  contenant  le  même  degré  d'alcool.  Autre- 
ment dit,  la  mère  qui  sucre  le  lait  de  ses  enfants,  le  sol- 
dat qui  répare  ses  forces  grâce  à  cet  aliment  tonique  et 
réparateur,  la  grand'mère  qui  fait  les  confitures,  régal 
des  familles  pauvres,  le  mineur  qui  sucre  sa  bistouille 
chaude,  vous  et  moi,  nous  aurions  dû,  soit  payer  très  cher 
le  sucre,  soit  renoncer  en  partie  à  une  friandise  trop  coû- 
teuse. Et  le  Nord  sucrier  eût  infiniment  perdu  selon  le 
calcul  du  Sud  vigneron  ;  mais  cela  n'est  rien.  Pour 
«  suivre  »  le  vin  et  le  sucre  dans  le  domaine  du  viticul- 
teur et  dans  celui  du  raffineur,  puis  sur  les  chemins  de 
fer  et  les  routes,  ensuite  au  fond  des  entrepôts,  enfin 
chez  le  tavernier,  il  eût  fallu  une  armée  de  gabelous  ap- 
pointés, une  mobilisation  de  procureurs  et  de  juges  dont 
les  traitements  eussent  été  pris  dans  nos  bourses  déjà 
maigres.  Bien  plus,  l'inquisition  du  fisc  se  fût  introduite 
dans  notre  office,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  pour 
constater  l'emploi  du  pain  de  sucre  enfermé  dans  le  placard. 
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Catoblépas  abuse.  Il  entend  molester  l'univers  quand 
sa  bêtise  le  châtie.  Cela  seul  peut  apaiser  sa  peine.  Cato- 
blépas jusqu'au  bout,  il  réclame  le  protectionnisme  inté- 
rieur, après  avoir  été  affamé  par  le  protectionnisme  des 
frontières. 

Cette  énorme  inconséquence  servira  d'argument  à  ceux 
que  n'enchante  pas  l'intelligence  du  peuple  électeur.  Ja- 
mais la  masse  n'offrit  une  pareille  preuve  de  son  inapti- 
tude à  se  régir  elle-même  par  le  suffrage  universel.  Le 
tzar  pourrait,  évidemment,  déléguer  à  la  Douma  tel  de 
ses  amis  qui  hrait  un  historique  de  notre  crise  viticole, 
en  attestant  cet  exemple  pour  maintenir  à  tout  jamais 
l'autocratie.  Le  syllogisme  ne  serait  guère  réfutable. 
Cette  naïveté  du  vigneron  égale  celle  de  l'ouvrier  repous- 
sant toute  expansion  coloniale,  seul  moyen  d'obtenir  les 
débouchés  nécessaires  à  la  richesse  des  industries.  Il  veut 
puiser  l'or  dans  la  caisse  de  la  fabrique,  mais  il  défend 
qu'on  la  remplisse,  au  préalable,  en  vendant  plus  de  pro- 
duits à  l'acheteur  jaune  ou  noir. 

Donc,  l'Instruction  prodiguée  au  peuple  depuis  vingt 
ans  ne  l'a  point  averti  de  son  ignorance.  A  mesure  que 
le  professeur,  que  le  savant  acquièrent  plus  de  connais- 
sances, ils  s'aperçoivent  mieux  de  l'immense  inconnu 
qui  se  dérobe  à  leurs  investigations.  Ils  deviennent  mo- 
destes. Ils  vérifient  sans  cesse  leurs  jugements.  On  put 
espérer  que  la  masse,  en  apprenant  à  lire,  à  compter,  à 
s'assimiler  les  éléments  de  la  Gnose,  mesurerait  Thumble 
force  de  son  cerveau  devant  la  complexité  des  phéno- 
mènes et  de  la  vie  générale.  Point.  La  suffisance  d'un 
paysan  est  formidable.  Il  s'estime  merveilleusement,  11 
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méprise  les  hommes  de  la  ville,  que  nul  diplôme  ne  sau- 
rait ennoblir  à  ses  yeux.  Je  me  souviendrai  toujours  d'un 
cultivateur  énorme,  obèse,  à  trogne  enluminée,  à  rire 
coléreux,  qui,  pendant  une  conférence  sur  l'économie 
publique  et  agronomique,  interrompait  sans  cesse  l'ora- 
teur en  répétant  :  «  Dites  donc  par  où  que  le  blé  pousse  I  » 
Et,  autour  de  lui,  trente  gaillards  mafflus  s'esclaffaient 
informes  dans  leurs  blouses  ou  leurs  vêtements  sales,  por- 
tant au  visage  les  signes  indéniables  de  l'alcoolisme  et  de 
la  brutalité.  Renseignements  pris,  ces  rustres  étaient  de 
riches  propriétaires.  Ils  n'avaient  même  pas  l'excuse  de 
la  haine  provoquée  dans  les  cœurs  pauvres  par  l'aspect 
de  celui  qu'ils  imaginent  en  opulence  injuste.  Et  ces 
amants  de  la  terre,  si  dédaigneux  du  savoir  citadin, 
laissaient  perdre  le  purin  de  leurs  fermes  dans  le  ruis- 
seau, tant  ils  étaient  ignorants  de  l'essentiel  en  matière 
de  fumure. 

Lorsque  Pline  l'Ancien  consigna  la  miraculeuse  dis- 
traction du  monstre  Gatoblépas,  il  définit  la  mentalité  du 
campagnard  protectionniste  et  de  l'ouvrier  anti-colonial. 

Aux  économistes  qui  les  conseillèrent  ainsi,  qui  leur  dé- 
cernent la  catastrophe  en  flattant  des  appétits  immédiats, 
il  manque  une  suffisante  mémoire  des  auteurs  latins.  Le 
terrible,  c'est  que  ces  villageois  inconsidérés  ne  pâtirent 
qu'à  demi  de  leur  défaut.  En  menaçant  de  pillage  et  d'in- 
cendie, en  brisant  les  vitres  des  gares,  en  assommant  les 
gendarmes,  premier  signe  de  leur  unanime  fureur,  ils 
intimidèrent  le  Pouvoir  qui  tira  de  nos  poches  le  néces- 
saire pour  contenter  ces  simples  et  leurs  courtisans.  Si 
les  moyens  politiques  n'avaient  pas  réussi,  nous  eussions 
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Ml  la  mévente  des  vins  entraîner  les  conséquences  ab- 
surdes, promises  par  l'ironiste  attentif  à  la  mévente  des 
cercueils.  Tout  Français  majeur  serait  contraint  de  boire 
la  lavasse  des  secondes  cuvées,  ou  du  moins  à  l'acquérir, 
dût-il  pétrir  avec  ce  produit  le  ciment  des  bâtisses, 
comme  il  advient  en  Espagne  dans  les  régions  où  les  puits 
mêmes  sont  rares,  et  où,  les  transports  n'existant  pas,  le 
vin  semble  devenu  le  liquide  sans  valeur. 

Ce  cataclysme  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  le  pro- 
ducteur français,  s'il  néglige  la  perfection,  échoue.  Deux 
siècles  d'expériences  nous  l'apprirent.  Notre  genre  d'es- 
prit est  incapable  de  lutter  avec  ses  rivaux  dans  la  fabri- 
cation de  la  camelote.  Nos  vins  médiocres  étaient  recher- 
chés parce  que  les  nectars  du  Clicquot,  du  Chambertin, 
du  Clos-Yougeot  avaient  jadis  enchanté  les  aristocraties 
du  globe.  Aujourd'hui,  nous  conservons  la  suprématie 
dans  le  négoce  des  automobiles,  des  instruments  de  préci- 
sion, de  la  toilette  féminine.  Nous  possédons  les  plus  grands 
sculpteurs  et  les  plus  grands  peintres  vivants  :  Rodin, 
Bartholomé,  Besnard,  Blanche.  Néanmoins,  sur  toute  la 
planète,  les  commandes  allemandes  supplantent  les  nôtres, 
les  outils  américains  supplantent  les  nôtres,  les  conserves 
anglaises  supplantent  les  nôtres.  Le  destin  nous  con- 
damne évidemment  à  pourvoir  les  éhtes  de  leur  luxe.  Ar- 
tiste, couturier,  carrossier,  constructeur  de  microscopes, 
tapissier,  sculpteur  de  meubles  incomparables,  orfèvre, 
faïencier,  inventeur  de  mets  savants,  tuteur  vigilant  de 
crus  non  pareils,  fier  encore  d'avoir,  avant  tous,  ajusté  les 
organes  complexes  des  premiers  submersibles,  banquier 
des  peuples  industrieux,  littérateur  subtil,  musicien  raf- 
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fine,  créateur  de  la  synthèse  organique  en  chimie,  de  la 
bactériologie  et  des  expériences  consécutives  à  l'isolement 
du  radium,    le  Français  ne  réussit  qu'en  l'excellence. 

L'élite  instruite  a  raison  ici  contre  nos  masses  inférieures 
aux  masses  des  nations  émules.  Car  les  qualités  moyennes 
nous  font  défaut.  Le  boutiquier  comme  le  soldat,  comme 
le  laboureur,  sont  chez  nous  des  vaincus.  Nous  ne  civili- 
sons pas  les  continents  lointains  autant  que  le  fait  l'An- 
glais, héritier  de  Rome  pour  le  caractère  de  l'individu,  la 
solidarité  des  citoyens,  et  le  génie  d'organisation.  Nous 
ne  progressons  pas,  dans  l'intérieur,  autant  que  le  Teu- 
ton à  la  discipline  active,  laborieuse,  opiniâtre  vers  un 
but.  Nous  ne  tentons  pas  le  grandiose  comme  les  Améri- 
cains énergiques,  chiméristes  et  aventureux.  La  multi- 
tude française  ne  vise  plus  qu'à  l'aise  par  le  moindre  effort. 

Le  peuple  semble  perdre  le  sehs  de  la  socialité  et  des 
sacrifices  que  prescrit  à  l'individu  cet  idéal  de  cohésion 
supérieure.  Constitué  seulement,  et  avec  infiniment  de 
peine,  par  Richelieu,  le  syndicat  de  nos  familles  se  désa- 
grège à  nouveau.  Souvenons-nous  de  l'époque  oh  la  Con- 
vention gardait  onze  départements  fidèles,  l'Anglais  ré- 
gnant à  Toulon,  la  Normandie  et  la  Vendée  appartenant  à 
la  chouannerie.  Si  le  génie  du  Directoire  n'avait  pourvu 
miraculeusement  à  tout,  et  sans  rien,  s'il  n'avait  reçu  la 
France  en  cet  état  pour  la  rendre  aux  trois  Consuls 
après  la  victoire  enfin  décisive  de  Zurich  et  la  prise  de 
Rome,  Bonaparte  n'eût  pu  cueillir  le  laurier  replanté  par 
ces  «  avocats  »  du  Luxembourg  qu'il  voulut  jeter  à  la 
rivière.  «  Sic  vos  non  vobis...  »  a  chanté  Virgile.  Nous 
traversons  une  période  analogue. 
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Puisse  surgir  une  élite  pareille  et  qui  nous  sauve  de  la 
foule,  puis  du  héros. 

Il  faut  bien,  après  soixante  ans  d'expérience,  le  constater  : 
la  foule  ne  semble  pas  le  meilleur  élément  de  la  patrie. 
Elle  ignore  trop.  Vaniteuse,  elle  refuse  d'en  convenir.  Elle 
nie  toute  confiance  en  ses  élites  qui  l'avertissent.  Elle  se 
mutile,  en  hurlant  de  douleur,  sans  apercevoir  qu'elle- 
même  est  la  tortionnaire  de  sa  vie. 

Parce  que  l'art  des  sociologues  commence  à  naître 
seulement,  le  remède  tarde.  Pour  établir  les  principes 
d'une  thérapeutique,  il  siérait  de  comprendre  clairement 
et  d'enseigner  partout  la  genèse  de    l'action  politique. 

Parmi  les  masses  laborieuses,  pauvres,  peinantes,  rési- 
gnées, passives,  des  individualités  se  forment  que  l'am- 
bition d'un  meilleur  sort  travaille.  Souvent  une  aventure 
inattendue  détermine,  en  elles,  une  énergie  latente  jus- 
qu'alors. Elles  s'irritent.  Elles  protestent  contre  leur  des- 
tin. EUes  s'acoquinent  aux  âmes  également  vexées.  Et  ces 
gens  composent  une  foule  active.  Lorsque  la  lutte  révolu- 
tionnaire a  valu  quelques  avantages  à  cette  force,  elle 
jouit  en  s'arrangeant.  C'est  l'avatar  bourgeois  de  l'idée 
en  évolution.  Passifs,  ces  marchands,  ces  contremaî- 
tres, ces  commis  se  contentent  pendant  une  génération 
ou  deux.  Encouragé  par  des  chances  partielles,  leur  espoir 
les  incite  à  la  conquête  de  la  fortune  selon  les  règles  de 
jadis.  Ces  familles  de\dennent  celles  des  fonctionnaires,  des 
magistrats,  des  officiers,  des  négociants.  A  la  véhémence 
de  la  foule  succède  la  sagesse  organisatrice  de  la  bour- 
geoisie. Ensuite,  dans  ce  milieu,  certains  êtres  se  jugent 
lésés  par  les  convenances,  par  les  hiérarchies  ambiantes. 
Paul  Adam.  —  Disc.  8 
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Ils  critiquent.  L'artiste,  l'inventeur,  le  politicien  se  déve- 
loppent en  combattant  les  préjugés  de  la  caste  originelle,  et 
l'industriel  en  les  asservissant  à  ses  convoitises.  Une  élite 
active,  à  son  tour,  se  constitue.  Elle  quitte  les  provinces. 
Elle  s'agglomère  dans  les  capitales.  Des  idées  qu'apporte 
là  chaque  groupe  de  jeunesse,  étudiants,  rapins,  poètes, 
de  leurs  idées  qui  se  heurtent,  une  ou  deux  doctrines  sont 
engendrées.  L'artiste  les  vulgarise  par  l'image,  le  roman, 
le  drame  ou  l'opéra.  Le  politicien  les  déclame  au  tribunal, 
dans  les  réunions,  à  la  Chambre.  Le  professeur  les  justifie 
par  la  déduction  philosophique  et  la  comparaison  histo- 
rique. Le  savant  les  accorde  avec  les  dogmes  de  labora- 
toire. Les  appétits  de  la  foule  aïeule,  après  une  stagnation 
momentanée  dans  la  phase  bourgeoise,  atteignent  au 
maximum  de  leur  vigueur  efficace.  Sous  le  visage  de  l'art, 
sous  les  panaches  de  l'éloquence,  avec  les  armes  de  la 
science  et  de  la  logique,  —  évidence  et  astuce  — ,  les  aspi- 
rations premières  triomphent. 

Parmi  l'élite  active,  les  talents  se  sont  distingués.  Non 
parce  qu'ils  sont  supérieurs  à  ceux  demeurés  obscurs  ; 
mais,  au  contraire,  parce  que  leur  brillante  médiocrité  les 
rend  perceptibles  très  généralement.  Ce  sont  les  héros, 
les  apôtres,  les  lauréats,  les  illustres  en  tous  genres.  Par- 
fois, entre  les  meilleurs  de  l'élite,  méconnus,  un  homme 
réussit,  par  un  effort  très  rare,  à  comparer  les  talents, 
à  les  envisager  dans  l'ensemble  de  la  puissance  qu'ils 
composent.  Lui-même  additionne  ces  courants  paral- 
lèles d'idées.  Il  les  totalise.  Il  opère  leur  synthèse. 
L'homme  de  génie  se  révèle,  complexe  après  les  sim- 
plistes :  Montaigne  au  milieu  des  esprits   que  la  Pléiade 
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immortalisa,  Pascal  surgi  d'entre  les  âmes  qui  détermi- 
nèrent Racine,  La  Bruyère,  Corneille  et  Saint-Simon. 
Au  dix-neuvième  siècle,  le  mieux  nanti,  on  comp- 
tera Michelet,  Taine,  Flaubert,  Pasteur,  Berthelot,  en 
qui  s'objectivèrent  les  totaux  des  connaissances  acquises 
durant  le  dix-huitième.  Michelet  représente  les  talents  de 
la  Révolution  qui  fondèrent  la  critique  nouvelle,  Flau- 
bert ceux  des  antiques  et  des  modernes  qui  se  querellè- 
rent sous  l'Empire  et  la  Restauration,  Pasteur,  ceux  des 
médecins  animistes  et  matérialistes,  Berthelot,  ceux  des 
alchimistes  et  des  positivistes.  Et  il  faut  surtout  nommer 
Auguste  Comte  qui  présuma  la  synthèse  rehgieuse  des 
sciences  et  des  philosophies. 

De  leurs  ancêtres  conçus  par  les  foules  en  révolte  con- 
tre le  pacte  de  famine,  de  leurs  aïeux  fortifiés  par  l'aise 
bourgeoise  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  de  leurs 
pères  associés  à  l'industriaUsme  de  l'époque  saint-simo- 
nienne,  et  au  romantisme  des  temps  hugoUens,  ces 
hommes  reçurent  le  sang  riche  et,  «  entraîné  »  par  un 
siècle  d'exercices,  le  sang  qui  multiplia  les  moyens  de 
leur  mentalité.  Ils  créèrent  au  milieu  de  leurs  égaux 
méconnus  qui  les  inspiraient,  et  qui  valaient  plus  en- 
core. Témoins  les  miracles  scientifiques  apparus  depuis 
soixante  ans. 

Voilà  comment  une  élite  est  semée,  germe,  fleurit.  Et 
cela  si,  chaque  jour,  on  l'enseignait  au  peuple,  Catoblépas, 
au  lieu  de  se  dévorer  lui-même  inconsciemment,  écoute- 
rait peut-être  les  avertissements  des  élites,  chair  de  sa 
chair,  idée  haute  de  ses  humbles  sentiments.  Il  ne  dédie- 
rait pas  ses  votes  aux  médiocres,  éternellement. 
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C'est  un  grand  malheur  que  les  apôtres  de  i848,  en 
inaugurant  le  suffrage  universel,  n'aient  pas  exigé  des 
candidats  quelques  garanties  de  mentalité.  Moins  empi- 
ristes,  ces  parlementaires  ne  se  contrediraient  pas  comme 
ils  le  firent,  au  Palais-Bourbon,  pendant  le  débat  sur  la 
crise  viticole.  Tandis  que  M.  Plichon,  orateur  du  Nord, 
attestait  une  production  de  soixante-deux  millions  d'hec- 
tolitres pour  une  consommation  de  cinquante-cinq 
millions,  et  refusait  comme  inefficace,  au  nom  de  la  bet- 
terave, et  de  ses  raffineurs,  la  surtaxe  prohibitive  récla- 
mée par  les  vignerons,  M.  Aldy,  défenseur  du  Langue- 
doc, déclarait  une  production  de  cinquante- six  millions 
d'hectolitres  pour  une  consommation  intérieure  et  exté- 
rieure de  soixante  millions.  Celui-ci  jurait  en  outre  que 
la  (^llture  du  pampre  diminuait,  loin  de  s'accroître,  puis- 
que 2466000  hectares  lui  étaient  consacrés  en  1874,  et 
I  724000  en  1907.  Il  criait  que  le  jus  débile  provenait 
des  ceps  fichés  dans  la  Marne,  la  Meurthe-et-Moselle  et 
autres  régions  du  Centre,  de  l'Est  ;  mais  non  du  Sud. 
Donc,  mieux  vaut  arracher  les  plantes  chétives  ailleurs 
qu'au  Midi  généreux,  si  le  gouvernement  ne  sait  empê- 
cher les  falsificateurs  parisiens  qui  firent  tomber,  du  maxi- 
mum au  quart,  le  chiffre  des  barriques  demandées  par  la 
capitale,  tant  l'artifice  se  substitue  à  la  sincérité  pour 
abreuver  Belleville,  Saint-Ouen,  La  Villette  et  Vaugirard. 

Sur  une  question  aussi  grave  et  qui  suscitait  un  mou- 
vement révolutionnaire  et  nettement  antipatriote,  les  ora- 
teurs ont  démontré  leur  incompétence  par  d'invraisem- 
blables contradictions.  Certes,  le  problème  est  compliqué, 
ses  éléments  sont  divers  et  nombreux  ;  mais,  si  le  Palais 
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Bourbon  abritait  une  sorte  de  corps  savant,  au  lieu  d'éter- 
nels candidats  trop  frères  de  la  foule  et  de  sa  naïveté, 
nous  obtiendrions  quelques  lumières  sur  le  chaos  écono- 
mique. Ne  pourra-t-on  jamais  commettre  le  mandat  légis- 
latif à  des  gens  capables  de  subordonner  l'imbécile  dis- 
pute des  partis  aux  calculs  indispensables  afin  de  préserver 
la  nation  de  la  ruine,  de  la  sottise  et  de  la  déchéance  ? 
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Catoblépas-ouvrier  ne  le  cède  pas  en  sottise  à  Catoblé- 
pas-paysan. 

Rien  de  piteux  comme  les  grèves  actuelles.  La  Confé- 
dération générale  du  Travail  donne  trop  la  preuve  de 
son  impuissance.  De  moins  en  moins  les  ouvriers  obéis- 
sent aux  ordres  de  leurs  chefs.  Tant  prêchée  par  ces  anti- 
militaristes, l'indiscipline  gâte  leurs  troupes  d'abord. 

A  leur  Bourse,  la  rivalité  hargneuse  des  apôtres  les 
dissuade  toujours  de  s'aider  franchement.  Depuis  vingt 
ans  qu'il  y  a  des  socialistes  et  qui  s'agitent,  pas  une 
grève  générale  ne  fut  réalisée.  Les  dockers  de  Marseille 
ne  surent  entraîner  dans  leur  mouvement  ceux  de  Bor- 
deaux, ni  ceux  du  Havre  vers  l'heure  propice.  A  l'insu 
des  meneurs,  l'argent  des  financiers  génois,  en  concur- 
rence avec  nos  armateurs,  soutenait  la  persistance  des 
prolétaires  manifestant  aux  alentours  de  la  Joliette,  tandis 
que  les  maigres  envois  des  fédérations  éparses  assurèrent 
insuffisamment  les  débardeurs  gascons  ou  normands 
contre  la  famine.  A  vrai  dire,  une  grève  ne  s'éternise 
que  si,  dans  les  coulisses,  quelques  industriels,  quelques 
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banquiers  se  liguent  pour  la  sustenter  prudemment,  sans 
qu'elle  s'en  doute,  afin  de  ruiner  le  patron  en  cause  ou 
lui  dérober  sa  clientèle  durant  l'arrêt  de  la  production, 
des  expéditions.  De  même,  à  Courrières,  les  charbonniers 
allemands  ne  manquèrent  pas  d'alimenter  indirectement 
les  caisses  de  secours,  même  de  soudoyer  certains  agita- 
teurs étrangers  au  pays.  Les  livres  des  fosses  germaniques 
instruiraient  l'observateur  qui  confronterait  les  dates  de 
leurs  livraisons  croissantes  et  celles  des  dissensions  entre- 
tenues à  grands  frais  dans  notre  Flandre. 

Bien  entendu  les  socialistes  ignorent  absolument  ces 
manœu^Tes  très  secrètes.  Leur  loyauté  reste  hors  de 
doute.  Quand  on  dispose  de  ces  relations  internationales 
et  confidentielles  propres  à  tout  consortium  de  capita- 
listes sérieux,  il  n'est  pas  très  difficile  de  faire  circuler  les 
valeurs  entre  une  dizaine  de  comptoirs  avant  qu'elles 
arrivent  à  destination.  Tel  secrétaire  de  syndicat  pari- 
sien acceptera  de  travailleurs  anglais  une  somme  venue 
d'un  groupe  américain,  lequel  la  tient  d'un  compagnon 
qui  est  l'agent,  plus  ou  moins  averti,  d'un  cartel  de 
patrons  allemands,  italiens,  voire  français.  Impossible  de 
vérifier,  pour  peu  que  la  chose  soit  habilement  con- 
duite 

Aussi  peut-on  croire  dès  maintenant  que  les  grèves  à 
longue  durée  deviennent  un  moyen  de  concurrence  entre 
certaines  industries  rivales  utilisant,  par  des  intermé- 
diaires à  clairvoyance  relative,  le  naïf  enthousiasme  des 
ouvriers.  Le  génie  de  la  finance  a  découvert  ce  facteur 
nouveau.  Il  s'approprie  l'arme  la  plus  efficace  que  les 
masses  laborieuses  aient  inventée  pour   l'attaquer  lui- 
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même.  Grâce  à  cette  combinaison,  les  mineurs  de  l'Alle- 
magne saxonne  et  lorraine  augmenteront  leur  activité  pro- 
ductrice annuelle  dans  une  belle  proportion,  certains 
d'accroître  leur  clientèle.  Elle  se  multiplie,  en  effet,  au 
Havre  et  à  Nantes  comme  dans  la  Belgique  et  la  Hol- 
lande. 

Si  les  grévistes  n'obtiennent  pas  cette  aide  occulte  à 
leur  insu,  si  leur  agitation  ne  semble  pas  utile  à  l'entre- 
prise rivale  de  leur  employeur,  la  lutte  devient  très 
vite  impraticable.  Elle  cesse  promptement  après  la 
concession  d'avantages  très  minimes.  Gela  s'est  produit 
pour  la  grève  de  l'électricité  ;  pour  la  grève  de  l'alimen- 
tation, pour  celle  des  terrassiers  tant  à  Draveil  qu'à  Paris; 
aucune  force  financière  n'ayant  eu  besoin,  en  ce  moment, 
de  ruiner  les  compagnies  d'électricité,  encore  moins  les 
boulangeries  ouïes  tavernes. 

Car  le  socialisme  français  ne  recueille  pas  de  numé- 
raire. Les  adhérents  aux  syndicats  payent  à  peine  le  tiers 
de  leurs  cotisations.  A  chaque  congrès,  on  relève  le  dé- 
ficit :  il  est  énorme.  Tant  que  l'ouvrier  s'abstiendra  de 
verser  aux  caisses  syndicales,  ses  grèves  ne  bouleverseront 
pas  l'ordre  des  choses.  Possédant  même  des  centaines  de 
mille  francs,  les  unions  anglaises,  faute  de  ressources  suf- 
fisantes, ne  s'émancipent  pas  davantage.  Pour  la  même 
cause,  les  socialistes  allemands  perdirent  la  moitié  de 
leurs  sièges  au  Reichstag,  bien  qu'ils  eussent  gagné  deux 
cent  mille  voix  bénévoles   lors   des  élections  dernières. 

C'est  pourquoi  la  bourgeoisie  a  tort  de  s'effrayer.  Bien 
des  années  encore  s'écouleront  avant  la  victoire  objective 
des  socialistes,   s'ils  ne  prennent  pas  les  armes.  Or  à 
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Draveil,  comme  ailleurs,  comme  pendant  la  Commune 
de  1871,  le  nombre  de  leurs  soldats  est  ridicule,  à  l'heure 
décisive. 

La  plupart  redoutent  d'engager  une  lutte  probablement 
néfaste  ;  et  ils  ne  comprennent  pas  que  la  guerre  extérieure 
reste  le  seul  moyen  de  s'armer  puis,  la  paix  conclue, 
de  faire  une  révolution  triomphante  à  l'intérieur. 

Il  sied  aujourd'hui  de  considérer  le  socialisme  comme 
un  parti  politique  dont  les  violences  ne  dépassent  guère 
la  métaphore  oratoire,  et  dont  les  aspirations  doctrinaires  se 
payent  aisément  d'espérance.  Tout  un  personnel  de  députés, 
de  conseillers  municipaux,  d'orateurs,  de  présidents,  de 
vice-présidents,  de  secrétaires  et  de  trésoriers  s'est  con- 
stitué, qui  forme  une  caste  sohde.  Elle  vit  de  ses  com- 
promis actuels  entre  sa  véhémence  verbale  et  ses  transac- 
tions opportunistes.  Les  gâteaux  budgétaires  se  coupent 
en  tartines  pour  le  votant  qui  l'élit,  la  pousse,  la  soutient. 
Tant  bien  que  mal,  et  plutôt  bien  que  mal,  par  comparai- 
son avec  son  état  antérieur  de  1880-1890,  cette  phalange 
et  ses  alliés  se  contentent.  Les  uns  savourent  les  joies  de 
l'ambition  que  flattent  les  bravos  des  réunions  publiques 
et  les  entrefilets  des  journaux.  Les  autres  se  prévalent  des 
honneurs  accessibles  au  sein  des  comités,  par  le  moyen 
d'une  hiérarchie  progressive.  Quiconque  a  du  bagout,  et 
se  décide  à  lire  attentivement,  chaque  soir,  des  gazettes, 
des  re^Ties,  des  brochures  peut  se  croire  destiné  au  mi- 
nistère du  travail.  Tel  sera  trésorier,  quelque  jour,  de  son 
comité,  puis,  de  grade  en  grade,  secrétaire  d'une  fédéra- 
tion, édile,  et,  la  chance  aidant,  parlementaire.  Chacun 
touchera  des  appointements  garantis  d'abord  sur  le  mai- 
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gre  trésor  des  syndicats.  Au  fond,  ces  bonnes  gens  ne 
s'estiment  pas  très  malheureux.  Leur  seule  crainte  est  de 
participer  obligatoirement  à  une  tentative  révolutionnaire 
dont  l'échec  provoquerait  une  réaction  fatale.  Alors  ce  se- 
rait fini  de  leur  prestige,  de  leurs  comités,  de  leurs  émo- 
luments et  de  leurs  charges.  Les  lois  hostiles  détruiraient 
leur  organisation  et  leurs  situations,  en  somme  agréables, 
pour  d'anciens  coiffeurs,  cabaretiers,  mécaniciens,  typo- 
graphes, instituteurs  ou  pions. 

Ces  messieurs  deviennent,  comme  on  l'a  dit,  «  les 
Remparts  de  la  Société  » .  Au  fond  de  leur  âme,  ils  souhai- 
tent surtout  que  cela  dure. 

Si  les  plus  jeunes  essayent  de  justifier  le  choix  de  leurs 
amis  en  prêchant  la  grève  générale,  le  sabotage,  l'insur- 
rection et  toute  la  calembredaine,  c'est  surtout  afin  de  con- 
quérir une  popularité  capable  de  les  substituer  aux  chefs 
en  place,  lorsque  ceux-ci  passeront,  commeM.  Millerand, 
M.  Briand,  M.  Gérault-Richard,  au  parti  de  l'expecta- 
tive parlementaire.  Interrogez  n'importe  quel  socialiste 
averti.  Pour  truculente  que  soit  sa  faconde,  il  haussera 
les  épaules  quand  vous  lui  parlerez  de  la  révolution  ou 
de  la  grève  générale.  Il  en  avouera  tout  de  suite  l'impos- 
sibilité manifeste,  à  moins  qu'il  ne  pérore  sur  le  tréteau. 
Dès  l'heure  de  la  confidence,  il  approuvera  Millerand,  et 
trouvera  trop  imprudente  la  tactique  de  Jaurès.  En  somme 
et  en  dépit  des  programmes  les  plus  incendiaires,  l'élite 
entière  des  meneurs  s'accorde  pour  maintenir  le  «  statu 
quo  »,  pour  éterniser  les  questions  politiques,  comme 
l'anticléricalisme  ou  l'antimilitarisme,  bien  moins  sub- 
versives que  la  mise  au  tableau  des  questions  sociales.  On 
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n'imagine  pas  le  bon  sens  pratique  de  ces  prétendus  éner- 
gumènes.  Ils  savent  mieux  que  le  gouvernement,  et  bien 
mieux  que  la  bourgeoisie  conservatrice,  toutes  les  raisons 
de  leur  impuissance  réelle.  Ils  mesurent  exactement  ce  que 
leur  éloquence  et  leur  agitation  comportent  de  «  battage  » 
selon  leur  propre  mot.  Ce  battage  est  indispensable  pour 
entretenir  leur  influence,  maintenir  l'électeur  en  éveil, 
et  gêner  tout  de  même  un  peu  les  ministres,  en  les  empê- 
chant de  faire  machine  en  arrière. 

Loin  de  moi  l'astuce  d'insinuer  que  ce  sont  là  de  sim- 
ples malins  prêts  à  trahir  leurs  convictions  d'antan.  S'il 
leur  était  loisible  d'agir  à  leur  goût,  ils  instaureraient 
tout  à  l'heure  bien  franchement  le  principe  de  la  caserne 
collectiviste.  Ils  prescriraient  les  vingt-huit  jours  de  tra- 
vail agricole,  industriel  ou  mental,  qu'il  nous  faudrait 
offrir  à  la  production  du  nécessaire  commun. 

Mais,  instruits  des  choses,  ils  envisagent  la  vérité.  De 
même  en  Allemagne  où  Wolmar  et  Bernstein  gardent 
l'influence  effective,  bien  que  l'importance  nominale  de- 
meure à  Bebel.  De  même  et  surtout  en  Angleterre.  De 
même  en  Russie,  où  socialistes-démocrates  et  travail- 
listes finiront  par  se  confier  à  la  sagesse  des  Cadets, 
voire  des  Octobristes  libéraux.  Ici,  comme  ailleurs,  les 
uns  ni  les  autres  n'ignorent  qu'une  part  énorme  des  po- 
pulations s'opposerait  fermement  à  la  métamorphose.  On 
a  calculé  qu'entre  la  minorité  conservatrice  et  la  majorité 
radicale  l'écart  se  chiffrait  par  deux  cent  mille  suffrages  à 
peine.  Or,  si  l'élita  admettait  à  la  rigueur  un  change- 
ment politique,  une  substitution  de  personnes  et  de  sys- 
tèmes après  quelques  secousses  brutales,  le  peuple  serait 
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autrement  rebelle  sous  une  autorité  oligarchique  décidée 
à  la  suppression  immédiate  de  la  petite  propriété  et  à  tous 
les  cataclysmes  partiels  et  généraux  qu'entraînerait  cette 
modification  des  mœurs.  Les  millions  de  cultivateurs,  hé- 
ritiers de  lopins,  se  lèveraient  comme  un  seul  homme. 
Par  leurs  votes  autant  que  par  leurs  émeutes,  ces  malheu- 
reux rappelleraient  au  pouvoir  une  élite  capitaliste  dont 
le  premier  soin  viserait  à  détruire  les  organisations  syn- 
dicales, et  pour  longtemps. 

Ce  risque,  les  leaders  du  collectivisme  ne  le  veulent 
pas  courir.  Ils  s'en  tiennent  à  la  politique  d'espoirs  et  de 
promesses  que  suivirent  les  radicaux.  Ils  laissent  aux  gé- 
nérations prochaines  la  politique  de  réalisation.  Saint 
Jean-Baptiste  n'entend  pas  jouer  le  rôle  du  Messie.  Il  se 
contente  de  prophétiser  et  de  baptiser  sur  les  rives  de 
tous  les  Jourdains.  Parfois  s'élève  la  voix  du  Précurseur 
empruntant  l'organe  de  la  Confédération  du  Travail.  Le 
son  enfle  et  remplit  l'espace  ainsi  que  les  colonnes  des 
journaux.  Mais  chacun  sait  ce  que  signifie  le  bruit  de  la 
trompette.  Ce  n'est  point  le  Jugement  Dernier.  C'est  la 
parade  devant  la  toile.  On  s'amuse  à  terrifier  le  bourgeois 
et  à  fatiguer  le  miUtaire.  Puis  le  son  désenfle.  Quelques 
ioyeux  garçons  passent  de  la  correctionnelle  à  la  prison 
oii  ils  recueillent  les  palmes  du  martyre  qu'ils  échange- 
ront contre  l'écharpe  de  député.  C'est  une  étape  de  la 
carrière.  Au  bout  du  compte,  les  vieux  leaders  se  réjouis- 
sent du  nouvel  échec,  grâce  auquel  ils  rafiermissent  leur 
prestige  miné  par  ceux  de  la  Confédération  qui  les  accu- 
sent de  mollesse,  de  scepticisme  et  de  pactes  sournois  : 
«  Ah  jeunesse  !...    Ah  jeunesse  1...    Vous    voyez    bien, 
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jeunesse  !...   Et  puis  vous  compromettez  le  parti,  jeu- 
nesse !  » 

De  fait,  elle  le  compromet.  Les  boutiquiers  parisiens, 
qu'incommoda  la  grève  de  l'électricité,  grondèrent  après 
avoir  ri.  Ils  appréhendèrent  de  ne  pouvoir  faire  honneur 
à  l'échéance,  à  la  terrible  échéance,  trop  angoissante  pour 
la  plupart,  si  les  gaillards  des  secteurs  s'amusent  à  plon- 
ger les  magasins  dans  l'obscurité,  et  à  proscrire  la  vente, 
quelques  jours.  De  plus,  on  a  constaté  la  facilité  avec  la- 
quelle ces  grévistes  qui  sont  appointés,  comme  des  lieute- 
nants, reprennent  le  travail  sans  avoir  obtenu  grand  avan- 
tage. Ils  semblent  avoir  tenté  une  simple  espièglerie  coû- 
teuse pour  les  marchands.  Ce  ne  paraît  guère  sérieux. 
La  mascarade  comique  des  boulangers,  la  bagarre  de 
Draveil  confirmèrent  le  pubUc  en  ces  sentiments.  Il  com- 
mence à  s'apercevoir  que  le  tragique  est  loin.  On  se 
moque  de  lui.  On  l'effraye  avec  des  menaces  de  famine 
et  de  révolution.  Et  puis  tout  cela  finit  par  quelques 
harangues  ridicules  entre  dix  compères  et  cent  com- 
parses, ainsi  que  sur  la  scène  de  l'Ambigu. 

Nul  n'ignore  plus  aujourd'hui  qu'un  socialisme  inter- 
national composé  d'hommes  un  peu  héroïques  pourrait, 
en  moins  de  six  semaines,  obliger  les  gouvernements  de 
l'Europe  à  d'énormes  concessions.  Il  suffirait  qu'au  ris- 
que de  quelques  algarades,  les  ouvriers  et  commis  des 
mines,  des  ports,  des  chemins  de  fer,  cessassent  ensemble 
tout  labeur  de  Vladivostock  à  Brest,  d'Elseneur  à  Palerme. 
Les  autres  travailleurs  continueraient  leur  besogne  quoti- 
dienne et  soutiendraient  les  chômeurs  en  partageant  avec 
eux  les  salaires.   L'arrêt  des  transactions  et  des  livrai- 
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sons,  l'épuisement  local  des  stocks,  l'immobilité  des  ma- 
chines à  vapeur  privées  de  houille,  seraient  les  facteurs 
d'une  telle  ruine  industrielle  que  les  cotes  de  Bourse 
s'abaisseraient  follement.  Après  un  mois  de  cette  inertie, 
les  syndicats  auraient  certainement  obtenu  les  huit  heu- 
res, les  retraites,  le  désarmement,  le  minimum  de  salaire, 
le  logement  gratuit  dans  les  annexes  des  usines  et  des 
gares,  l'habillement,  etc.. 

Les  ministres  auraient  eu  beau  confier  aux  soldats  du 
génie  la  manœuvre  des  trains,  et  aux  forçats  le  débar- 
quement des  marchandises,  aucune  initiative  officielle 
n'aurait  triomphé  des  entraves  que  des  ouvriers  habiles 
et  courageux  eussent  opposées  à  l'exécution  des  ordres. 
Quelques  mois  de  prison  et  quelques  horions  par-ci  par- 
là  seraient  le  seul  inconvénient  de  la  lutte  à  coup  sûr 
heureuse  pour  les  comités.  Au  lieu  de  créer  cette  entente 
relativement  possible,  bien  plus  aisée  que  celle  jadis  in- 
dispensable aux  généraux  et  capitaines  des  armées  jaco- 
bines combattant  de  Valmy  à  Marengo  les  «  esclaves  des 
tyrans  »,  chaque  congrès  international  demeure  voué  à 
d'ineptes  disputes  de  préséance  où  Bebel  et  Bernstein 
s'accusent,  où  Jaurès  et  Guesde  se  taquinent. 

Le  socialisme  manque  de  grands  caractères.  L'esprit- 
concierge  y  domine.  On  se  dispute  comme  dans  la  loge 
des  papas  et  mamans.  Et  lorsque  le  bourgeois  assiste  à 
des  sottises  comme  les  grèves  de  l'électricité,  de  l'ali- 
mentation, des  terrassiers,  sa  peur  initiale  se  transforme  en 
sourires  avant  de  se  transformer  en  un  gigantesque  éclat 
de  rire. 

Que  les  Précurseurs  de  la    Confédération   prennent 
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garde.  La  multitude  est  bien  proche  de  les  tenir  pour  de 
simples  clowns. 

Déjà  la  petite  bourgeoisie  allemande,  aux  récentes 
élections,  a  manifesté  son  mépris  de  cette  parade  foraine. 
Elle  a  remplacé,  au  Reichstag,  la  moitié  des  socialistes 
par  des  libéraux. 

Dédain  logique. 

A  ce  propos,  que  l'on  veuille  me  permettre  d'offrir  en 
type  la  succession  des  idées  politiques  étudiées  par  ma  gé- 
nération de  1880  à  1900. 

Cette  confession  très  sincère  peut  avoir  son  intérêt. 

Du  lycée  je  sortis  plein  d'admiration  pour  les  Encyclo- 
pédistes, pour  leur  critique  de  la  société,  sinon  pour 
leurs  théories  fondamentales.  J'admirais  qu'ils  eussent  pré- 
paré la  Révolution.  J'adorais  Siéyès,  et  je  détestais  Bo- 
naparte qui  lui  emprunta  la  fameuse  constitution  pour  la 
travestir  en  l'impérialisme  autocratique  et  tyrannique  de 
18 10.  Je  professais  en  outre  un  extrême  respect  pour  l'al- 
truisme du  Christ.  Sublime  me  parut  la  parabole  des  vi- 
gnerons payés  du  même  salaire,  soit  qu'ils  fussent  arrivés 
dès  l'aube,  soit  qu'ils  fussent  venus  vers  le  soir  afin  de 
commencer  leur  travail.  Le  communisme  des  abbayes, 
l'art  des  cathédrales  m'enchantaient.  Ces  deux  sources  de 
réflexions,  l'encyclopédiste  et  la  catholique,  firent  de  moi 
une  sorte  de  socialiste  chrétien.  A  dix-sept  ans  je  rêvai  de 
construire  par  toute  l'Europe  des  couvents  laïques  sur  le 
modèle  des  couvents  religieux.  On  y  eût  vécu  en  cellules 
et  au  réfectoire,  avec,  pour  salon-musée,  l'église,  pour 
exercice  physique,  l'agriculture  intensive  du  domaine  com- 
mun. On  eût  joint  à  ces  avantages  ceux  plus  sensuels  que 
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Rabelais  propose  dans  son  tableau  de  Thélème.  Un 
catholicisme  socialiste  d'après  les  paraboles  du  Christ, 
une  vie  conventuelle  sans  vœu  de  chasteté,  l'art  magni- 
fié des  cathédrales,  la  charité  dans  les  hospices  mul- 
tipliés :  telle  fut  mon  espérance  pour  le  peuple  et  moi. 
Un  long  voyage  d'études  que  je  fis  alors  en  Italie,  d'église 
en  église,  de  musée  en  musée,  de  chartreuse  en  char- 
treuse, renforça  mon  goût  pour  ce  programme  de  collec- 
tivisme artistique  et  chrétien.  Lorsque  Jules  Ferry  pro- 
mulgua l'article  7,  je  m'indignai  contre  l'expulsion  des 
Pères. 

Cet  état  d'âme  persista  jusqu'en  1884  environ.  Les  pre- 
mières grèves  de  Lens,  auxquelles  j'assistai,  me  convain- 
quirent de  la  misère  injuste  dévolue  au  prolétariat.  An- 
cien fonctionnaire  du  Second  Empire  qu'il  blâmait,  zélateur 
d'Adolphe  Thiers  et  des  opportunistes,  mon  père  cepen- 
dant ne  leur  pardonnait  pas  les  massacres  asiatiques  de  la 
Semaine  Sanglante.  Il  avait  servi  l'évasion  de  plusieurs 
communards  voués  à  la  fusillade  de  Satory,  bien  que  lui- 
même,  inspecteur  des  postes,  eût  su  gagner  Versailles, 
le  18  mars,  en  sauvant  les  fonds  de  ses  receveurs,  malgré 
les  menaces  des  insurgés.  Les  émotions  violentes  de  cette 
journée  valurent  à  son  arthritisme  la  maladie  de  cœur 
dont  il  mourut  en  1878.  J'avais  donc  été  élevé  dans  la 
compassion  pour  les  fédérés.  Petit-fils  d'un  officier  de 
Napoléon,  je  les  félicitais  de  n'avoir  pas  voulu  rendre  les 
canons  de  Montmartre.  Je  vénérais  la  mémoire  de  Rossel 
qui  avait  eu  le  courage  de  dévoiler,  à  Metz,  les  ignorances 
de  Bazaine,  puis  de  vouloir  continuer  la  guerre  avec  la 
garde  nationale  de  Paris.  Ainsi  pensais-je  lorsque  les  élec- 
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lions  réactionnaires  de  i885  troublèrent  les  groupes  du 
boulevard  attendant  les  résultats. 

Badaud  par  besoin  littéraire  de  documentation,  j'étais 
assis  ce  soir-là  devant  un  café  avec  quelques  rédacteurs  de 
la  «  Revue  indépendante  »,  dont  M.  Félix  Fénéon.  Nous 
discutâmes  s'il  convenait  aux  poètes  de  se  mêler,  ou  non, 
de  politique.  Je  défendis  la  négative  d'abord.  Puis  M.  Fé- 
lix Fénéon  développa  les  conséquences  probables  d'un 
triomphe  clérical.  Réalistes,  nous  exigions  la  liberté  d'écrire 
tout.  Il  me  convainquit  du  devoir  que  nous  avions  de 
combattre  pour  la  liberté  du  livre  contre  la  censure  des 
cléricaux,  pour  toutes  les  libertés  contre  toutes  les  cen- 
sures. Moi-même  au  cours  du  débat,  je  citai  Chateaubriand, 
Lamartine,  Hugo.  Je  rappelai  que,  si  Charles  X  avait 
suivi  les  conseils  du  premier,  la  révolution  de  1 83o  n'au- 
rait pas  renvoyé  définitivement  les  Bourbons  ;  que,  si  la 
France  avait  préféré  Lamartine  au  Louis-Bonaparte  du  2 
décembre,  elle  n'aurait  pas  connu  Sedan.  Enfin,  Hugo 
n'avait-il  pas  tout  prédit  ? 

Nous  conclûmes  que  l'esprit  d'observation  nécessaire 
au  métier  des  écrivains  les  douait  des  vertus  généralisa- 
trices  indispensables  à  la  prévoyance  de  l'homme  d'État. 
Gouverner  c'est  prévoir.  Mieux  que  Charles  X  et  ses  mi- 
nistres, que  l'Assemblée  de  A8,  que  Napoléon  HI  et  sa 
cour,  Chateaubriand,  Lamartine,  Hugo  avaient  pré\Ti. 
Donc,  nous  devions,  à  l'exemple  de  ces  penseurs,  lutter 
en  citoyens.  Et  nous  nous  levâmes.  Nous  nous  rendîmes 
sous  le  balcon  du  «  Gaulois  » ,  où  l'on  affichait  les  résul- 
tats des  scrutins.  Nous  vîmes  des  apprentis  conspuer 
quelques  messieurs  arrogants  et  vêtus  en  chasseurs  qui, 

Paul  Adam  .  —  Disc.  q 
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sur  le  perron  du  journal,  triomphaient  trop  vite  de  «  la 
canaille  ».  Notre  cœur  fut  conquis  par  ces  enfants  ma- 
lingres et  barbouillés  de  limaille.  Ils  nous  représentèrent  la 
souffrance  du  peuple.  Dès  lors,  mon  communisme  chrétien 
surgit  de  sa  quiétude  littéraire.  Je  remplis  les  feuilles  éphé- 
mères de  ma  prose  politique.  Je  fondai  même  avec  le  con- 
servateur actuel  de  La  Malmaison,  M.  Jean  Ajalbert,  un 
petit  journal,  «  le  Carcan  »,  qui  n'eut  que  trois  numéros. 
Dans  maintes  revues,  je  reprochai  aux  prêtres  de  renier 
le  socialisme  au  lieu  d'obéir  à  Jésus  et  à  saint  Bernard  en 
divulguant  la  parabole  des  vignerons  et  le  communisme 
cistercien.  Dans  la  collection  de  la  «  Revue  de  Paris  », 
que  dirigeait  alors  Arsène  Houssaye,  on  retrouverait  de 
ces  déclamations.  Promettant  au  catholicisme  sa  chute  s'il 
ne  devenait  socialiste,  je  ne  me  trompai  guère. 

Cependant,  M.  Wilson  ayant  été  convaincu  de  vendre 
les  croix  de  la  Légion  d'honneur,  son  beau-père,  le  pré- 
sident Grévy,  fut  contraint  de  donner  sa  démission.  Les 
camelots  ofiFrirent  sur  les  boulevards  des  pantins  satiriques 
en  psalmodiant  :  «  Ah  I  quel  malheur...  ah  I  quel  malheur 
d'avoir  un  gendre  1  »  Notre  indignation  ne  connut  pas  de 
borne.  D'ailleurs,  au  Cambodge,  M.  Constans,  gouver- 
neur, n'avait-il  pas  trafiqué  de  son  autorisation  pour  le 
ieu  des  Trente-six-Bêtes.  L'accaparement  du  cuivre  s'opé- 
rait. Mille  concussions  étaient  découvertes.  Le  général 
Boulanger  fut  acclamé  à  Longchamp.  D'abord  hostile  à 
ce  militaire  amoureux  je  cessai  de  le  combattre  lorsque 
Naquet  eut  publié  son  «  Programme  de  Tours  »  qui  ou- 
vrait la  République  à  tous  les  partis,  aussi  bien  conserva- 
teurs que  socialistes.  Je  saluai  l'avènement  politique  de 
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mon  idée  chère  :  irsE  frange  où  chaque  secte  respecterait 

LES  AUTRES,  PERMETTRAIT  LEUR  ŒUVRE,  DE  MAMÈRE  A 
FAIRE    CONCOURIR    TOUTES  LES  VIGUEURS  DE  LA  NATION   POUR 

SA  MEILLEURE  VITALITÉ.  C'était  Ic  dogmc  dù  «  Parallé- 
lisme des  Forces  » .  Etablir  une  nouvelle  constitution  sur 
ce  principe,  telle  fut  ma  passion.  Je  me  connus  socialiste- 
révisionniste. 

Avec  Maurice  Barres,  je  fus  prêcher,  en  Lorraine,  ma 
foi  sociahste  et  patriotique,  ennemie  de  la  concussion  par- 
lementaire. Aidés  par  un  honnête  citoyen  de  Nancy, 
M.  Gabriel,  nous  remportâmes  une  des  rares  victoires  du 
parti,  puisque,  sur  trois  circonscriptions,  deux  élurent 
nos  candidats. 

Toutefois  cette  intrusion  dans  le  milieu  de  la  politique 
active,  l'obligation  de  tolérer  ses  trafics,  ses  combinaisons, 
ses  moyens  grossiers  de  propagande  avaient  ému  nos 
cœurs  de  \'iHgt-six  ans.  Je  rentrai  dans  Paris  parfaite- 
ment déçu.  Le  peuple  m'avait  paru  troupeau.  Les  me- 
neurs étaient,  pour  la  plupart,  des  aigrefins.  Toutes  les 
accusations  portées  contre  le  monde  parlementaire,  j'avais 
pu  les  vérifier. 

D'ailleurs,  le  scandale  du  Panama  brusquement  justifia 
l'efiort  du  boulangisme  vaincu.  Entre  Wilson  et  Baïhaut, 
la  République  parut  sans  gloire.  Il  fallait  anéantir  cette 
ohgarchie  de  courtiers,  d'agents  électoraux,  de  capitalistes 
avides,  d'officiers  défendant  toute  cette  clique,  le  sabre  au 
poing.  Et  nous  fûmes  de  terribles  anarchistes.  Nous  ap- 
plaudîmes Vaillant  qui  voulut  anéantir  les  parlementaires, 
Emile  Henry,  qui  jeta  la  bombe  sur  les  électeurs  attablés 
au  café  Terminus,  ces  électeurs  cause  évidente  de  toute 
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l'infamie  dominatrice.  En  ce  temps-là,  M.  Félix  Fénéon 
fut  acquitté  avec  les  Trente  du  procès  fameux  ;  mais  non 
réintégré  en  ses  fonctions  au  ministère  de  la  guerre. 

Alors  j'écrivis  mon  livre,  «  Le  Mystère  des  foules  », 
afin  de  m'éclairer  moi-même  sur  la  mentalité  de  ma  gé- 
nération, de  ses  éléments  disparates.  L'étude  et  l'âge  com- 
mençaient à  nous  assagir.  Moins  d'indignation  naïve  nous 
sautait  hors  de  la  gorge,  quand  nous  apprenions  les  mé- 
faits des  gens.  Nous  discernâmes  ce  que  la  critique  des 
partis  exagère,  et  ce  que  la  faiblesse  naturelle  excuse.  Nous 
ne  demandâmes  plus  aux  mortels  de  posséder  les  vertus 
des  dieux  légendaires.  Il  fallait  en  rabattre. 

A  l'anarchie  militante  succédait  l'anarchie  théorique, 
logiquement  consécutive  au  programme  de  Tours.  Sa 
thèse  des  groupements  divers  autonomes,  et  sa  négation 
d'un  pouvoir  centralisateur  s'accordaient  avec  le  parallé- 
lisme de  toutes  les  forces  nationales  libres  d'évoluer  dans 
le  sein  de  la  République.  Nous  voulûmes  la  licence,  pour 
les  régions  industrielles,  de  vivre  selon  les  principes  com- 
munistes, et  la  licence,  pour  les  régions  agricoles,  de 
vivre  selon  les  principes  radicaux,  enfin  la  licence,  pour 
les  départements  réactionnaires,  de  vivre  selon  les  disci- 
plines ecclésiastiques  ou  militaires  ;  cela,  réserve  faite  en 
faveur  de  quelques  lois  d'intérêt  national. 

Le  résultat  des  explosions  avait  été  vain.  Les  fauteurs 
des  attentats  avaient  pensé  que  la  masse,  avertie  par 
l'émotion  générale,  examinerait  son  cas  d'esclavage  éco- 
nomique, se  rebellerait  enfin,  et  ouvrirait  l'ère  nouvelle 
de  l'altruisme.  Ils  se  sacrifièrent  et  sacrifièrent  quelques 
victimes  à  cet  espoir  chimérique.  L'inertie  des  foules  ou- 
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vrières  déconcerta  les  apôtres.  Force  fut  de  reconnaître 
que  l'anarchie  a  seulement  un  millier  de  fidèles  répar- 
tis dans  les  syndicats,  les  comités,  les  fédérations,  les 
conseils  municipaux  et  la  Chambre.  Ce  millier  de  prota- 
gonistes ne  jouit  que  d'une  influence  limitée  sur  les  élec- 
teurs qui  les  choisissent.  Après  Ravachol,  Vaillant,  Emile 
Henry,  la  Confédération  du  Travail  répète  l'expérience 
maintenant.  Il  s'avère  une  fois  encore,  que  le  peuple  ne 
se  passionne  point  pour  les  idées  de  Marx  et  de  Kropotkine 
jusqu'à  vouloir  engager  la  bataille. 

Je  me  souviens  d'un  soir,  au  premier  étage  d'un  caba- 
ret, en  plein  faubourg  du  Temple.  Le  matin.  Vaillant 
avait  été  décapité  sur  la  place  de  la  Roquette.  Et  l'image 
de  cette  fin  obsédait  les  cervelles  des  cinquante  ou  soixante 
anarchistes  entassés  dans  ce  petit  entresol  fumeux,  à 
l'odeur  aigre.  Les  casquettes  et  les  feutres  touchaient  le 
plafond.  Une  maigre  dame  à  lunettes,  en  vvaterproof 
jaune,  parlait  derrière  la  petite  table  poisseuse.  Au  nom 
de  Scandinaves  libertaires,  elle  jura  de  venger  le  guillo- 
tiné en  faisant  sautçr  les  rois. 

A  l'entendre,  il  devait  y  avoir  autant  de  cadavres  cou- 
ronnés que  de  martyrs  de  l'anarchie.  De  fait  les  prési- 
dents Carnot  et  Mac-Kinley,  l'impératrice  d'Autriche, 
les  rois  d'Italie  et  de  Portugal  n'échappèrent  point  à 
cette  vendetta.  Un  jeune  poète  succéda,  derrière  la 
petite  table,  à  la  dame  étique.  La  colère  et  l'émotion 
hachaient  ses  phrases  imprudentes,  étouffaient  sa  voix  à 
demi.  Sa  candeur  proposa  :  «  Nous  sommes  dix  mille 
à  Paris,  la  plupart  ayant  fait  leur  service  militaire.  Or- 
ganisons-nous comme  une  division  d'infanterie.  Ache- 
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tons  peu  à  peu  des  armes,  des  canons.  Et  le  jour  où 
nous  serons  prêts...  »  Unanime,  la  huée  des  assistants 
l'interrompit.  Les  soixante  savaient  bien  que  les  dix  mille 
révolutionnaires  ne  pousseraient  pas  leur  convoitise  jus- 
qu'à la  chance  d'encourir  la  déportation  pour  se  dévouer 
à  des  complots  efficaces.  Tout  ce  qu'on  pouvait  attendre 
d'eux,  c'était  l'éloquence  du  cabaret  qui  rassemble  des 
auditeurs,  des  adulateurs,  voire  des  amoureuses  ;  et  en- 
suite la  criaillerie  dans  les  réunions  publiques.  Conspué, 
l'orateur  s'éclipsa. 

L'avortement  de  la  propagande  par  le  fait  renseigna 
les  principaux  du  socialisme.  Dès  lors,  ils  se  contentèrent 
de  dialectique.  Au  reste,  le  talent  de  M.  Jaurès  intronisait 
la  doctrine  à  la  Chambre.  Le  socialisme  était  une  poli- 
tique. Il  ne  varia  guère  depuis. 

Nous  assistons  à  ses  progrès.  Ils  ne  s'accélèrent  point 
dans  une  mesure  différente  de  celle  qui  fut  particulière  au 
développement  du  radicalisme  par  exemple. 

Aussi  les  journaux  grossissent  bien  à  tort  l'épouvantail 
de  la  G.  G.  T.  Ils  nous  invitent  à  prendre  une  figuration 
de  théâtre  qui  répète  sa  chanson  pour  une  véritable  masse 
populaire  en  fureur.  La  méprise  est  évidente  aujourd'hui. 

Prétendant  conduire  dix  mille  combattants  aux  grèves 
de  Draveil,  elle  en  réunit  deux  mille  à  peine,  et  que 
vingt  coups  de  fusil  dispersèrent.  Annonçant  pour  le  len- 
demain de  l'échaufïourée  une  grève  générale  de  quarante- 
huit  heures  elle  obtint  que  ceux  de  l'électricité  retar- 
dassent, deux  heures,  l'éclairage,  un  soir,  à  Paris. 

Les  électeurs  socialistes  s'en  tiennent  à  la  manifestation 
du  vote  légal.  Avant  qu'ils  risquent  la  souffrance  par  la 
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faim,  et,  surtout,  avant  qu'ils  sachent  s'entendre  pour 
déterminer  la  grève  générale  d'un  métier,  beaucoup  de 
temps  s'écoulera. 

Naguère  les  mineurs  assemblés  à  Denain  en  congrès 
corporatif,  s'excommuniaient  les  uns  les  autres.  Les  amis 
de  M.  Broutchoux  invectivaient  contre  les  amis  de 
M.  Basly.  Prévoir  qui  l'emportera  de  ces  deux  noms  aux 
prochaines  élections  législatives  intéresse  autrement  ce 
congrès  que  ne  l'intéresserait  une  conférence  sur  la  meil- 
leure manière  de  provoquer  l'abandon  du  travail  par 
tous  les  bouilleurs  de  l'Europe  occidentale.  Notre  indivi- 
dualisme latin,  notre  sens  critique  acerbe  nuisent  infini- 
ment à  la  sohdarité  des  groupes.  Indispensables  à  une 
action  sérieuse  du  prolétariat,  la  cohésion  et  la  discipline 
lui  manquent.  La  grève  des  dockers  finit  à  Nantes  sans 
qu'eussent  bougé  ceux  de  Bordeaux  ni  de  la  Rochelle. 
Les  citoyens  Mark  et  Yvetot  furent  incarcérés  à  la  suite 
de  péroraisons  belliqueuses.  Heureux  jeunes  hommes! 
Ediles,  ils  siégeront  bientôt  autour  d'un  tapis  vert.  Plus 
tard,  députés,  ils  façonneront  l'histoire. 

C'est  leur  droit  et  leur  devoir,  puisque  leur  comiction 
semble  sincère.  On  leur  reprocherait  injustement  une 
ambition  légitime  et  dont  les  efibrts  serviront,  dans  la 
mesure  ordinaire,  le  vœu  des  travailleurs.  Cette  mesure, 
la  voici. 

Un  parti  politique  achève  de  se  constituer,  timiultueux, 
guère  plus  que  ne  le  furent  les  étudiants  républi- 
cains du  second  Empire,  ni  les  blanquistes  de  l'Ordre 
moral.  Il  a  ses  sages  et  ses  énergumènes  ;  ses  hommes 
d'Etat  et  ses  utopistes.  Il  compte  dans  ses  rangs  des  so- 
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ciologues  comme  MM.  Millerand  et  Briand,  des  politi- 
ques comme  MM.  Jaurès  et  de  Pressensé,  des  intransi- 
geants comme  MM.  Guesde  et  Allemane,  des  militants 
comme  MM.  Griffuehles  et  Mark,  des  gens  de  génie 
comme  M.  Sorel  qui  pourrait  bien  être  le  Robespierre 
de  ce  jacobinisme.  Leur  hiérarchie  se  consolide  à  chaque 
heure.  Ces  fractions  s'emboîtent  à  merveille.  De  M.  Mil- 
lerand à  M.  Sorel  le  jeu  de  nuances  s'étale  comme  jadis 
il  s'étalait  de  Gambetta  à  Clemenceau.  Sans  doute  il 
faudra  la  même  somme  d'années  qui  sépara  les  avène- 
ments de  ces  deux  républicains  pour  que  M.  Sorel,  un 
jour,  prenne  place  dans  le  fauteuil  ministériel  où  M.  Mil- 
lerand peut,  demain,  se  rasseoir.  Sous  l'épithète  socia- 
liste ils  ne  géreront  point  l'Etat  très  différemment.  D'ici 
quelque  vingt  ans  ils  auront  créé  une  dizaine  de  mono- 
poles qui  permettront  d'assurer  et  de  majorer  les 
retraites  ouvrières ,  de  multiplier  les  hôpitaux  et  les 
maternités,  de  seconder  les  œuvres  mutualistes  et  syn- 
dicales, les  assurances.  Souvent  M.  Turot  démontre 
comment  la  République,  en  se  réservant  le  monopole  du 
café  acquis,  par  grandes  quantités,  au  Brésil,  pour  trente 
millions  de  consommateurs,  gagnerait  une  centaine  de 
millions  à  vendre  exactement  le  prix  aujourd'hui  marqué. 
La  France  profiterait  de  son  pouvoir  d'achat  considérable.  Et 
puisque  notre  sol  n'engendre  pas  la  graine  précieuse,  nul 
ne  se  trouvera  lésé,  sinon  quelques  spéculateurs  du  Havre 
facilement  indemnisables.  Qu'on  inaugure  aussi  le  mono- 
pole du  caoutchouc  en  cette  ère  d'automobiles  et  de  cycles, 
le  monopole  du  cuivre  en  cette  ère  de  fils  électriques,  et 
généralement,  le  monopole  des  denrées  produites  dans  les 
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autres  parties  du  monde,  tout  en  maintenant  la  valeur 
notée  sur  la  cote  des  Bourses  de  commerce.  Alors  d'énor- 
mes ressources  ainsi  créées  subviendront  en  partie  aux 
améliorations  que  réclame  le  peuple.  Le  simple  pouvoir 
d'achat  d'un  État  substitué  aux  pouvoirs  d'achat  de  mille 
entreprises  privées  suffit  à  lui  assurer  la  différence  moné- 
taire entre  le  prix  de  vente  normal  et  les  réductions  que 
lui  consentiront  les  pays  d'origine.  Rien  de  tout  cela 
n'est  terrible.  Et  la  métamorphose  économique  s'accom- 
plira très  doucement. 

Méfions-nous  des  farceurs.  La  Confédération  du  Tra- 
vail est  une  troupe  de  théâtre.  Rien  déplus.  Elle  joue 
beaucoup  de  vaudevilles,  parfois  un  drame,  mais  bref. 
De  même,  en  période  électorale,  elle  lance  en  chaque 
quartier  des  bandes  de  figurants  qui  n'y  ont  point  le  droit 
de  vote.  Ces  bons  acteurs  simulent,  dans  les  réunions, 
une  majorité  factice  en  faveur  de  l'unifié  pour  lequel  cha- 
cun des  choristes  lève  deux  mains  au  lieu  d'une,  quand 
le  président  met  aux  voix  l'ordre  du  jour  ami.  Fort  adroi- 
tement ces  chœurs  d'apprentis  aux  belles  cravates  se 
massent  sur  la  droite  et  sur  la  gauche  de  l'estrade.  Ils 
cachent  de  leurs  manifestations  gesticulantes  le  reste  de 
l'assistance  plus  timide,  mais  opposée  à  l'orateur.  Et, 
pour  les  naïfs,  ils  semblent  avoir  partout  l'indiscutable 
majorité.  Toutefois,  au  jour  du  scrutin,  le  radical  est  élu. 
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Ce  fut  une  date  celle  où  les  fonctionnaires  départemen- 
taux et  les  délégués  du  Gouvernement  assistèrent  aux 
funérailles  des  mineurs  flambés  par  le  grisou  dans  la 
fosse  de  Courrières.  Sur  les  tombes  des  discours  furent 
prononcés.  Les  journaux  relatèrent  l'émotion  qui  n'était 
pas  due  seulement  à  l'horreur  inspirée  par  une  rare  catas- 
trophe. Cette  émotion  officielle  décelait  enfin  un  état 
d'esprit  auquel  nous  habituèrent  trop  peu  les  autorités 
de  jadis  enclines  à  tenir  les  ouvriers  pour  un  vil  bétail  de 
production.  Autrefois  les  homélies  préfectorales  émet- 
taient de  sèches  condoléances  marquant  plus  le  souci  de 
maintenir  les  distances  que  celui  de  témoigner  une  sym- 
pathie fraternelle.  On  réservait  aux  soldats  tués  pendant 
la  bataille,  le  privilège  de  provoquer  la  douleur  adminis- 
trative. A  Mars-la-Tour  une  cérémonie  annuelle  consacrait 
le  deuil  des  généraux,  des  ministres  et  des  évêques  pleu- 
rant les  prolétaires  français  morts  pour  la  Patrie  en  1870. 
Au  contraire  ceux  qui  périrent  massacrés  par  les  explosions 
du  grisou,  les  éboulements  des  carrières,  les  chutes  des 
échafaudages,  les  brûlures  des  métaux  en  fusion,  les  éclats 
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des  volants  rompus,  les  morsures  des  courroies  de 
transmission,  les  fragments  de  chaudières  sautées,  les 
émanations  des  vapeurs  asphyxiantes,  les  roues  des  trains 
lancés,  les  éveils  inopinés  de  la  dynamite,  les  foudres  de 
Télectricité,  parles  mille  autres  cataclysmes  de  la  produc- 
tion plus  redoutables,  plus  sournois,  plus  meurtriers  que 
ceux  de  la  guerre,  ces  victimes  ne  méritaient  pas  les 
pompes  du  chagrin  national. 

Sur  les  places  des  villes,  nombre  de  statues  rappellent 
aux  générations  les  prouesses  des  militaires,  les  chances 
des  politiciens.  Dans  les  capitales,  les  ouvriers  illustres 
de  la  science,  de  l'art,  obtiennent  parfois  un  respect  pos- 
thume que  leur  dispute  victorieusement  la  mémoire  des 
rhéteurs  parlementaires  ;  mais  ce  sont  là  des  ouvriers 
heureux  et  bourgeois,  envers  qui,  d'ailleurs,  la  province 
reste  chiche  de  souvenirs.  Aucun  monument  ne  magnifie 
les  martyrs  du  travail.  L'homme  du  labeur  manuel  subit 
encore  le  mépris  antique  assuré  à  son  prédécesseur,  l'es- 
clave. En  vain  il  voua  son  existence  à  satisfaire  l'aise  des 
citoyens.  En  vain  il  leur  permet  la  vie.  Car  vivre,  c'est 
manger  des  aliments  que  l'agriculture  prépare,  s'abriter 
dans  les  maisons  commodes  et  saines  qu'élève  l'habileté 
du  maçon  et  du  métallurgiste,  s'habiller  avec  les  vête- 
ments tissés  dans  les  filatures,  Hre  les  volumes  et  les  ga- 
zettes que  compose  la  dextérité  du  typographe  ;  c'est 
acheter,  c'est  vendre  les  objets  que  l'artisan  fabrique, 
dix  ou  douze  heures  quotidiennes,  de  l'adolescence  à  la 
vieillesse,  entre  les  murs  salis  dun  atelier  méphitique  où 
il  racole  les  germes  des  maladies.  L'ouvrier  décède  ano- 
nyme. Aux  carrefours  des  cités  industrielles,  quelle  pieuse 
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épitaphe  nous  arrête  jamais,  disant  :  «  Ici  reposent  quel- 
ques-uns morts  pour  la  vitalité  de  la  Patrie  au  champ 
d'honneur  du  travail  »  ?  On  cherche  inutilement  la  sen- 
tence qui  inviterait  à  la  méditation.  Les  actionnaires 
pourvus  d'opulence  par  le  labeur  du  prolétariat  ne  son- 
gent même  point  à  un  hommage  modeste  de  gratitude. 

On  objecte  que,  soldat,  le  prolétaire  ne  fait  point  payer 
son  sacrifice,  tandis  que,  travailleur,  il  reçoit  un  salaire. 
Sophisme  dérisoire.  Chacun  le  sait,  aujourd'hui,  la  paye 
contente  mal  les  besoins  ;  elle  est  aléatoire,  soumise  aux 
caprices  du  patron,  aux  vicissitudes  du  chômage.  Au  con- 
traire, vêtu,  nourri,  logépar  la  nation,  l'ouvrier  militaire  tou- 
che sa  paye  en  nature.  Pourquoi  le  pleurons-nous  davantage, 
quand  l'extermine  le  canon  de  l'ennemi,  et  le  pleurons- 
nous  moins  quand  l'anéantit  la  catastrophe  de  l'usine  ? 
Dans  l'une  et  l'autre  occurrence,  il  donne  sa  vie  pour  la 
collectivité,  pour  l'orgueil  et  la  grandeur  de  l'évolution 
sociale.  Laquelle  des  deux  tâches  paraît  inférieure  ? 

J'espère  que  cette  vérité  simple,  mais  omise  jusqu'à 
présent,  finira  par  émouvoir  les  orateurs  officiels.  Nous 
devons  tout  à  l'ouvrier  :  la  magnificence  de  nos  villes,  la 
succulence  de  nos  repas,  la  beauté  même  des  femmes, 
leurs  toilettes  acquises  par  l'or  dérobé  à  l'ignorance  de  sa 
force.  Il  est  le  pacifique  et  le  résigné.  Point  de  nos  sensa- 
tions modernes  qui  ne  dépende  de  son  déplaisir.  Le  fla- 
con que  j'élève  fut  soufflé  par  sa  poitrine  malade,  alors 
que,  derrière  lui,  les  flammes  du  four  brûlaient  sa  peau, 
et  que,  devant  lui,  les  portes  ouvertes  au  passage  inces- 
sant des  manœuvres  lui  envoyaient  un  air  froid  propre  à 
glacer  les  bronches.  La  brunissure  du  métal  qui  forme  le 
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bouchon  a  consommé  les  heures  d'une  jeune  fille  ;  elle 
souffrait  de  ne  pas  courir  au  soleil  en  compagnie  de  son 
amant  ;  elle  se  navrait  de  ne  pouvoir  l'aller  surprendre  avec 
un  baiser.  En  vérité,  la  matière  de  ce  flacon,  c'est  la  dou- 
leur et  l'agonie.  Nul  vestige  de  cela  dans  les  pans  limpides 
du  cristal.  Gaiement,  la  lumière  étincelle  aux  arêtes  de 
l'objet  fragile  et  gracieux.  Par  avance,  le  dessin  d'un  artiste 
en  avait  prévu  l'aspect  qui  commande  l'oubli  de  la  peine 
créatrice.  Le  prolétaire  n'a  le  droit  d'enseigner  son  des- 
tin que  s'il  tombe  soldat,  sous  les  balles  étrangères.  Le 
plus  bref  de  ses  risques,  le  combat,  lui  vaut  d'être  ad- 
miré ;  cependant  la  vigueur  de  l'instinct  agressif,  l'ivresse 
du  triomphe  entrevu,  la  barbarie  du  sang  mâle,  le  gri- 
sèrent à  cette  minute  d'héroïsme.  Mais  toute  sa  vie  d'abné- 
gation impersonnelle  et  de  dévouement  sans  espoir  à  la  féli- 
cité publique  ne  mérite  pas  une  consolation  glorieuse. 

L'oraison  funèbre  de  Courrières  a-t-elle  mis  fin  à  cette 
longue  erreur?  Il  importe  que  le  siècle  nouveau  répare 
les  torts  de  la  barbarie.  Nous  sortons  de  l'ère  de  la  Force 
et  de  l'ère  de  la  Ruse  pour  entrer  dans  l'ère  de  la  Jus- 
tice. Au  moyen  de  leurs  attitudes,  les  gouvernements 
doivent  l'apprendre  aux  simples. 

Pour  le  Président  d'une  république  où  tout  repose  sur 
la  vigueur  de  la  production  nationale,  ne  serait-ce  pas 
un  devoir  que  de  suivre  le  convoi  des  citoyens  sacrifiés 
aux  périls  du  travail  ?  Qu'il  s'appelle  Gré\'y,  Carnot,  Félix 
Faure,Loubet,  Fallières,  ce  magistrat  voyage  beaucoup.  Il 
inaugure,  il  couronne,  il  décore;  il  déclame.  Il  lui  manque 
de  participer  au  deuil  de  la  nation,  plutôt  que  d'amuser 
par  sa  présence  les  sports  des  jockeys,  des  bookmakers, 
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les  parades  des  courtisanes,  et  les  passions  des  parieurs. 
Il  lui  incombera,  quelque  jour,  de  rendre  hommage,  tête 
nue,  à  la  détresse  des  familles  qui  perdent  leur  soutien 
dans  la  bataille  industrielle  contre  l'hostilité  de  la  na- 
ture. 

Les  enseignements  de  l'histoire  selon  les  méthodes  mo- 
narchiques ont  dévoyé  le  jugement  vulgaire.  A  l'école, 
au  collège,  au  lycée  même,  le  maître  et  les  livres  restrei- 
gnent l'histoire  aux  biographies  des  conquérants  et  de 
leurs  lignées.  Ils  dissertent  copieusement  sur  les  coups 
donnés  par  Ramsès,  Gambyse,  Cyrus,  Léonidas,  Alexan- 
dre, Annibal,  César,  Attila,  Tamerlan,  Napoléon,  sur  les 
marches  de  leurs  armées,  les  opérations  de  leurs  stratèges, 
les  incendies  des  villes,  les  massacres,  sur  leurs  amours, 
leurs  bons  mots,  leurs  costumes  et  leurs  passions  ;  mais 
les  leçons  deviennent  brèves  et  vagues  qui  traitent,  entre 
ces  apologies,  de  l'œuvre  des  peuples.  Auprès  d'une 
guerre  décrite  en  vingt  chapitres,  on  ne  trouve  pas 
soixante  pages  consacrées  à  l'architecture  et  à  l'agricul- 
ture des  nations  entr'égorgées,  à  la  philosophie  de  leurs 
religions,  au  mouvement  social  de  leurs  cités,  au  déve- 
loppement de  leur  commerce,  de  leurs  travaux  publics, 
aux  inventions  successives  de  leurs  sciences.  Nous  savons 
les  phases  de  la  guerre  de  Cent  Ans,  les  coups  de  lance 
des  chevaliers,  les  boulets  de  Crécy^  les  boues  d'Azincourt, 
l'oriflamme  de  Jeanne  d'Arc,  les  farces  d'Isabeau  de  Ba- 
vière ;  mais  nous  ignorons  à  peu  près  le  détail  des  mira- 
culeux efl"orts  de  l'énergie  communale,  œuvre  véritable 
de  la  France  devant  le  monde. 

Que  pèsent  les  querelles  de  Charles-Quint  et  de  Fran- 
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çois  I",  comparées  à  l'organisation  de  la  Hanse  d'où 
surgit  toute  la  vie  économique  des  temps  modernes  ?  On 
commence  à  s'apercevoir  que  le  règne  de  Louis  XIV  se 
résume  en  un  seul  désastre  :  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  qui  prépara  la  puissance  germanique.  L'âme  ou- 
vrière des  multitudes  huguenotes  modifia  l'Europe  bien 
autrement  que  les  victoires  de  Turenne,  de  Condé,  de  Vil- 
lars,  du  maréchal  de  Saxe.  Le  besoin  d'individualisme 
spirituel  enfanta  l'abominable  particularisme  protestant, 
dont  les  descendances  se  nomment,  à  présent,  Allemagne, 
Angleterre,  formidables  voisines,  et  belliqueuses,  de  notre 
internationalisme  sentimental  et  catholique. 

Les  aventures  légendaires  des  empereurs,  des  rois  et 
des  capitaines  peuvent  amuser  l'attention  des  petits  en- 
fants. Il  n'est  point  mauvais  qu'on  leur  présente  ces 
exemples  d'énergie  malgré  les  crimes  afTérents.  L'éduca- 
tion de  l'homme  demeure  incomplète  si  eUe  ne  vise  pas 
à  d'autres  connaissances.  Il  conviendrait  aussi  peu  de 
s'en  tenir  aux  fables  de  l'Ogre  et  du  Petit  Poucet,  allusion 
d'ailleurs  intelligente  pour  symboUser  la  victoire  rusée  du 
manant  sur  le  tueur  féodal. 

Dans  les  classes  d'humanités,  on  devrait  s'abstenir  de 
ces  monographies  banales  et  qui  rééditent  les  mêmes  ex- 
ploits d'une  morahté  contestable  :  tels  les  procédés  de 
Philippe  le  Bel  pour  obtenir  l'argent  des  Templiers  et 
des  Juifs  ;  tels  les  faux  billets  de  banque  moscovites  et 
prussiens  commandés  par  Napoléon  à  ses  graveurs,  pour 
ruiner  le  crédit  des  Etats  adversaires,  et  obtenir,  grâce  à 
d'impériales  escroqueries,  l'entretien  gratuit  de  ses 
troupes  chez  le  paysan  d'Allemagne,  de  Russie,  qui,  naïf. 
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acceptait  ces  vignettes  comme  du  papier  valable.  Gela  ne 
doit  pas  intéresser  jusqu'à  dix-huit  ans  l'écolier  de  France. 
Au  milieu  des  cours,  on  substituerait  heureusement  cer- 
taines études  à  de  pareilles  anecdotes. 

L'histoire  des  évolutions  religieuses  depuis  le  féti- 
chisme jusqu'à  l'établissement  du  christianisme  meu- 
blerait mieux  les  imaginations  de  quatorze  ans,  pres- 
que viriles  déjà.  Le  professeur  expliquerait  le  système  de 
gouvernement  hiératique  propre  à  l'Inde,  la  Chaldée, 
l'Egypte.  Il  révélerait  les  philosophies  occultes  des  col- 
lèges de  prêtres  qui  dominèrent  les  rois  d'Orient,  les 
utilisèrent  comme  simples  chefs  de  la  police,  comme  appa- 
riteurs de  cortège,  les  ayant,  au  préalable,  terrorisés 
par  les  mystères  scientifiques  des  sanctuaires.  Là,  certai- 
nement, étaient  connues  l'électricité,  l'hydraulique,  d'au- 
tres forces,  comme  celle  de  l'air  comprimé,  et  qui  per- 
mirent l'édification  des  monuments  dont  les  ruines  énormes 
surprennent  encore  le  touriste  habitué  au  miracle  de  la 
la  vapeur.  On  montrerait  le  développementde  cette  civili- 
sation étendue  depuis  le  Pamir  jusqu'aux  vallées  du  Nil, 
jusqu'au  royaume  de  Saba  et  d'Ophir,  notre  Abyssinie  et 
notre  Transvaal.  On  n'accorderait  qu'une  importance  rela- 
tive à  la  petite  colonie  de  la  péninsule  hellénique  où  les 
Lycurgue,  les  Eschyle,  les  Périclès,  et  les  Platon  vulga- 
risèrent ces  théories  hiératiques  au  bénéfice  de  la  conquête 
romaine  civilisant  les  contrées  occidentales  du  vieux 
monde.  César  fut,  pour  l'esprit  grec,  délégué  des  sanctuaires 
Égyptiens,  le  publiciste  le  plus  utile.  L'efi'ort  de  synthèse 
que  tenta  le  christianisme  catholique,  c'est-à-dire  univer- 
sel, accaparerait  l'attention  de  l'adolescent.  11  compren- 
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drait  Tasservissement  des  barbares  vainqueurs  au  Code 
latin  que  les  évêques  leur  imposèrent,  et  le  triomphe  moral 
de  l'Église  sur  la  force  septentrionale  des  invasions.  Ghar- 
lemagne,  soldat  du  Pape,  baptise  les  peuples  saxons  de 
la  Germanie,  le  glaive  au  poing.  Les  hérétiques  byzantins 
entreprennent  d'unir  les  religions  d'Orient  à  celles  d'Oc- 
cident. L'insuccès  de  cet  admirable  espoir  est  rompu  lors 
du  schisme  orthodoxe.  Rome  lui  substitue  la  propagande 
parle  fait  des  croisades.  Ensuite  les  Guelfes  et  les  Gibe- 
lins luttent  ;  le  Pape  et  l'Empereur.  Enfin  Byzance  brisée, 
laisse  répandre  sur  l'Occident  son  génie  qualifié  de  «  Renais- 
sance »  par  la  gratitude  des  siècles. Voilà  l'histoire  magni- 
fique du  peuple,  tour  à  tour  martyr  chrétien  égalitaire, 
moine  communiste  du  v*  siècle,  civilisateur  des  barbares, 
hérésiarque  byzantin  mourant  pour  d'abstraites  métaphy- 
siques, prêtre  obscur  dont  la  pensée  féconda  l'esprit 
des  conciles  et  l'élan  des  barbares  croisés,  artisan  des  Bla- 
quernes  qui  prépara,  en  coloriant  des  cofifres,  l'art  de 
Giotto,  de  Pérugin,  de  Raphaël  et  du  Vinci,  rhéteur  de 
r hippodrome  qui  conserva,  dans  ses  rouleaux  de  papyrus, 
les  raisonnements  d'Aristote,  les  rapsodies  d'Homère, 
les  dialogues  de  Sophocle,  les  prosopopées  de  Platon,  et 
qui,  fuyant  le  cimeterre  turc,  les  confiait  à  la  terre  de  Vir- 
gile afin  d'y  faire  germer  le  génie  moderne.  Confrontez 
avec  ce  labeur  d'ouvriers  anonymes  ce  que  valent  les  bes- 
tiahtés  des  chefs  mérovingiens,  la  niaiserie  de  Clovis,  les 
fureurs  de  Frédégonde  et  de  Brunehaut,  les  querelles  des 
Lothaire  et  des  Charles,  les  instincts  ingénuement  pro- 
priétaires des  Henri,  des  Philippe,  des  Louis  et  des  Fran- 
çois royaux,  leurs  tournois,  leurs  gonfalons  dorés,  les 
Paul  Adam.  —  Disc.  lo 
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vaudevilles  de  leurs  alcôves,  leurs  indigestions  et  leurs 
intrigues?  N'est-ce  point  ceci  qu'il  faut  oublier,  cela 
qu'il  faut  magnifier? 

Aux  anecdoctes  de  Saint-Simon,  aux  romans  de  La 
Pompadour,  de  la  Du  Barry,  de  Marie-Antoinette,  les 
rhétoriciens  ne  préféreront-ils  pas  l'épopée  de  la  com- 
mune née  dans  les  républiques  italiennes  au  souvenir  de 
la  cité  latine,  manifestée  tout  à  coup  par  l'alliance  tempo- 
raire des  corporations  et  de  la  royauté  dans  les  champs 
de  Bouvines,  grandissant  chaque  jour,  aussi  vite  que  ses 
cathédrales  élevées  de  terre  par  les  confréries  de  maçons, 
aussi  vite  que  les  murs  de  ses  entrepôts,  de  ses  fabriques, 
de  ses  imprimeries.  La  Commune  devient  les  Etats-Gé- 
néraux. Elle  inspire  les  protestations  du  Parlement.  Elle 
favorise  les  luttes  pour  la  liberté  spirituelle. 

Augsbourg  promulgue  sa  profession  de  foi.  Londres 
fait  la  révolution  d'Angleterre.  Les  communes  des  Flan- 
dres chassent  l'Espagnol.  Les  Hollandais  s'instituent  Ré- 
publique. Amsterdam  et  Paris  s'enfièvrent.  L'an  1789 
éblouit  le  monde.  Que  sont  alors  les  princes,  les  nobles, 
les  rois? Un  peu  de  sang  dans  un  panier  de  son;  quel- 
ques criailleries  à  Goblentz;  la  menace  des  souverains 
étrangers.  La  Commune  s'arme;  elle  marche  jusqu'à 
Moscou.  D'elle  est  né  un  enfant  ingrat.  Il  l'a  trahie.  Elle 
l'abandonne.  C'est  Leipzig  et  Waterloo.  Un  sommeil. 
Un  réveil.  i83o,  la  révolution  des  Imprimeurs;  i848, 
la  victoire  des  ateliers.  Elle  met  un  Carbonaro  de 
ses  amis  sur  le  trône  ;  elle  le  choie  :  Sébastopol, 
Magenta,  Palikao.  Il  la  veut  décevoir  ;  elle  le  menace  : 
Sedan.  Devant  l'idéal  du  peuple  toutes  les   œuvres  sont 
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misérables  et  fragiles.  La  force  ne  triomphe  que  si    elle 
consent  à  servir. 

Après  trente-huit  années  de  république  nominale,  la 
France  hésite  encore  à  reconnaître  l'évidente  suprématie  du 
Travail.  Les  incontestables  triomphes  des  civilisations  hié- 
ratique, chrétienne,  et  sociale,  la  persuadent  malaisément. 
Ses  hommages  continuent  d'aller  à  la  conquête  par  le 
moyen  des  bibliographies  royales.  Le  pouvoir  et  la  so- 
ciété l'écoutent.  Le  prolétaire  n'est  admiré  que  soldat. 
Travailleur  il  est  méprisé. 

Afin  de  consacrer  le  mode  égalitaire,  la  République  n'a 
trouvé  qu'un  moyen,  la  suppression  de  l'anobhssement. 
Il  fallait,  au  contraire,  pourvoir  de  surnoms  héroïques 
l'ouvrier.  Le  mécanicien,  dont  le  stable  courage  sauve  la 
vie  des   voyageurs  confiés  dans  l'express  à  sa  garde,  le 
mineur  qui  afi'ronte,   après  l'explosion,  les  gaz  délétères 
de  la  galerie  où  gisent  ses  camarades,  ne  méritent-ils  pas 
la  qualité  de  «  comte  »  qui  signifie  «  compagnon  par  excel- 
lence »,  et  cela  aussi  bien  que  le  barbare  dont  la  valeur 
soutenait  les  frères  d'armes  au  fort  du  combat,  ou  protégeait 
la  retraite  ?  Le  titre  de  baron,  «  mâle,  homme  robuste,  » 
convient-il  moins  à  celui  qui  dompte  le  fer,  la  foudre  et 
la  vapeur,   qu'au  chevaher  asservissant   les  populations 
faibles  et  sans  armes.''  Si  le  titre  de  duc,    «  conducteur  », 
et  celui   de  marquis,    «  défenseur  de  frontière  »,  appar- 
tiennent aux  soldats,  la   dénomination  de  prince  ou  pre- 
mier n'honorerait-elle  pas  l'inventeur,  le  savant,  l'artiste, 
le  législateur,  l'ouvrier  des  tâches  intelligentes  .'^  La  no- 
blesse d'empire  semble-t-elle  aujourd'hui,  cent  ans  après 
sa  fondation,   inférieure  à  la  précédente?   Au  contraire, 
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nous  admettons  mieux  la  gloire  certaine  de  Murât,  duc 
de  Berg  et  roi  de  Naples,  que  celle  toute  confuse  de  tel 
gentilhomme  anobli  peut-être  au  dernier  siècle  parce  que 
sa  fille  ornait  le  Parc-aux-Gerfs.  La  descendance  d'Oudi- 
not,  duc  de  Reggio,  nous  inspire  plus  de  sympathie  que 
celle  de  la  Du  Barry,  de  la  Pompadour,  de  la  Ghateau- 
roux,  de  la  Montespan,  qui  doivent  à  la  prostitution  la 
célébrité  de  leurs  armoiries.  Avec  quel  respect  ne  pronon- 
cerions-nous pas  les  titres  d'un  prince  Pasteur  ou  d'un 
prince  Berthelot,  tandis  que  le  prince  de  Rohan  nous 
rappelle  surtout  l'escroquerie  du  collier.  Et  la  thèse  de 
l'hérédité,  maintenant  confondue  avec  la  théorie  de  l'ata- 
visme, n'est  plus  un  mot  vain. 

La  noblesse  républicaine  ne  déparerait  pas  l'ancienne. 
A  des  souvenirs  de  meurtres,  d'exactions,  et  de  crimes, 
elle  joindrait  ceux  de  la  science,  du  travail,  de  l'abnéga- 
tion sociale.  Il  ne  messiérait  pas  de  proclamer  que  la 
noblesse  est  l'apanage  de  ceux  qui  sacrifient  à  la  collecti- 
vité humaine  leur  vie  et  leurs  joies.  A  l'origine,  elle  ne 
fut  que  cela,  la  manifestation  de  la  gratitude  nationale 
espérant  voir  se  perpétuer,  dans  le  sang  des  fils,  l'honneur 
de  l'ancêtre  pour  le  bien  de  l'avenir. 

Nous  sommes  encore  loin  de  cette  justice  rendue  au 
Travail.  Depuis  la  catastrophe  de  Gourrières,  plusieurs 
années  finirent.  Le  monument  proposé  par  Rodin  n'a 
pas  été  construit.  Les  colères  du  prolétariat  se  sont  suc- 
cédé. Plus  que  la  pauvreté,  ce  mépris  des  grands  offense 
le  peuple.  Peu  lui  importent  les  discours  exaltant,  sur 
les  tréteaux  politiques,  la  valeur  de  son  aide  électorale. 
Ge  sont  des  mots.  Les  faits  le  briment  indéfiniment.   Sa 
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propre  ignorance  l'asservit  à  toutes  les  erreurs  mortelles. 
11  rage  et  se  rebelle.  On  doit  le  fusiller  vigneron  à  Nar- 
bonne,  carrier  à  Draveil,  et  en  d'autres  lieux.  Rien  n'a 
changé  de  sa  misère  depuis  vingt  ans.  Je  me  rappelle  la 
lugubre  impression  que  fit  sur  ma  jeunesse  le  spectacle 
des  troubles  à  Carmaux,  lorsque  fut  inaugurée  la  verrerie 
ouvrière  d'Albi.  Je  voudrais  la  ressuciter  ici  dans  le 
moment  où  de  mêmes  drames  se  répètent.  Au  lieu  de 
porter  remède  à  cette  souffrance,  on  a  chassé  quelques 
moines  de  leurs  établissements  fondés  par  le  communisme 
de  leurs  principes.  C'est  là  tout  le  prix  du  sang  versé 
dans  l'Albigeois,  et  ailleurs,  il  y  a  quelques  lustres. 

Voici  quel  était  le  spectacle  d'alors,  et  tel  que  je  le  dé- 
crivis dans  l'émotion  du  moment. 

«  Des  tas  de  boue  grise  alignés  contre  le  trottoir  étroit  ; 
des  ornières  liquides  dans  la  chaussée  noirâtre  ;  des  mai- 
sons carrées,  basses,  salies,  faites  d'un  ciment  sombre, 
qui  lie  les  pierres  brutes  des  murs  :  c'est  Carmaux.  En 
tristes  perspectives  les  voies  s'allongent  vers  les  places. 
Très  peu  d'arbres.  Des  hommes  se  croisent,  méfiants, 
s'espionnent  de  Toeil.  Par  deux,  les  gendarmes  arpentent 
les  rues.  Mais  au  sommet  d'une  colline,  après  les  pelouses 
ascendantes  d'un  parc,  une  sorte  de  villa  se  dresse  et  do- 
mine, par  ses  clochetons,  ses  girouettes,  ses  pignons 
blancs.  Là  demeure  le  gendre  de  M.  Rességuier,  le  direc- 
teur de  la  verrerie  Sainte-Clotilde,  l'oeuvre  capitaliste. 

«  Revolver  au  cœur,  dans  sa  gaine  vernie,  les  gen- 
darmes vont,  sinistres,  par  les  ruelles,  la  face  mauvaise. 
Ce  n'est  plus  le  bon  gendarme  solennel,   très  propre,  et 
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un  peu  ridicule.  Leur  visage  est  de  sournoiserie  terreuse. 
On  les  a  choisis  grands,  formidables  d'épaules  et  de  bras. 
Auprès  d'eux  les  ouvriers  chétifs  et  las  paraissent  comme 
une  race  vaincue.  L'impression  vient  d'un  autre  temps, 
d'un  autre  pays,  d'une  Sibérie  lointaine  oii  des  exilés 
agonisent  sous  la  menace  du  sabre. 

«  Depuis  des  temps  déjà,  Garmaux  vit  sous  le  régime 
de  l'état  de  siège.  Chaque  fois  qu'une  réunion  publique 
est  organisée  selon  la  loi,  les  pelotons  de  gendarmes 
viennent  de  garnisons  voisines  renforcer  la  brigade  per- 
manente. Par  les  croupes  des  chevaux  qui  caracolent,  les 
passants  des  rues  sont  repoussés  dans  les  maisons.  Au 
soir,  les  très  rares  becs  de  gaz  éclairent  mal  la  nuit,  la 
boue,  les  hordes  muettes  de  socialistes,  le  défilé  lugubre 
de  cette  cavalerie  fantastiquement  drapée  de  ses  larges 
manteaux  sous  quoi  résonnent  les  sabots  des  lourdes 
montures.  Dans  les  cabarets,  on  parle  bas  ;  on  épie  ;  on 
s'examine.  Les  gendarmes  surviennent;  et  une  nappe  de  si- 
lence ensevelit,  avec  les  rues  désertées,  la  tristesse  de  la 
ville. 

«  Les  extraordinaires  rédacteurs  des  journaux  oppor- 
tunistes écrivent  sciemment  des  inexactitudes  lorsqu'ils 
assurent  que,  depuis  l'installation  de  la  Verrerie  ouvrière 
dans  Albi,  les  Carmausins  abandonnés  par  la  clientèle  de 
ces  fondateurs  ont  retourné  leur  opinion,  et  se  rangent 
au  parti  du  Capital.  Il  n'en  est  rien.  Le  régime  de  ter- 
reur infligé  par  les  ordres  préfectoraux  à  la  ville  indique 
assez  combien  le  pouvoir  redoute  l'explosion  d'une  révolte 
puissante. 

«  Carmaux  abrite  une  population  de  huit  mille  âmes, 
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composée  de  mineurs  et  de  verriers.  Or  il  y  a  tout  juste 
mille  à  douze  cents  verriers  employés  à  l'heure  actuelle 
chez  M.  Rességuier.  Es  sont  les  seuls  travailleurs  hos- 
tiles à  M.  Jaurès.  Peut-être  une  centaine  de  petits  com- 
merçants, et  une  cinquantaine  de  bourgeois,  médecins, 
officiers  ministériels,  qui  forment  le  noyau  du  Cercle  ré- 
publicain progressiste,  les  inspirent-ils.  Ni  les  mineurs, 
ni  le  reste  de  la  population  ne  désertent  le  parti  du  socia- 
lisme, pour  la  misère  d'un  intérêt  local,  qui,  au  reste, 
ne  préoccupe  que  la  petite  boutique. 

«  Faut-il  rappeler  qu'au  moment  où  le  don  de 
M™*  Dembour  permit  de  créer  la  Verrerie  ouvrière  et  de 
rendre  les  grévistes  maîtres  d'un  capital,  d'un  outillage, 
d'une  usine,  il  fut  d'abord  supposé  que  les  nouveaux  bâ- 
timents s'élèveraient  face  à  la  verrerie  de  «  l'Affameur  » , 
comme  les  socialistes  dénomment  M.  Rességuier.  Après 
études,  il  fut  reconnu  que  construire  dans  Albi  semblait 
préférable  à  cause  de  certaines  facilités  pour  se  procurer 
le  sable,  le  charbon  et  l'eau  ;  sans  doute  afin  d'éviter 
aussi  les  aventures  d'un  voisinage  propre  à  entretenir  la 
guerre  immédiate  entre  les  équipes  concurrentes. 

«  Cette  mesure  lésa  deux  sortes  de  personnes  à  Car- 
maux.  D'abord  les  débitants  qui  escomptaient  un  double 
afflux  de  consommateurs  sur  la  place,  et,  en  second  lieu, 
les  pohticiens  du  conseil  municipal  qui  voyaient  partir 
pour  Albi  les  plus  militants  des  grévistes,  ceux  qui  entre- 
tenaient la  ferveur  révolutionnaire.  Il  convient  cependant 
de  le  dire  :  le  conseil  municipal,  toutes  réserves  faites, 
envoya  des  délégués  à  l'inauguration  de  la  verrerie  albi- 
geoise, montrant  ainsi  qu'un  parti  à  visées   d'émancipa- 
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tion  générale  ne  peut,  même  si  les  intérêts  locaux  sont 
compromis,  forfaire  aux  principes  de  ses  convictions.  Des 
paysans,  de  petits  bourgeois  à  vues  étroites  peuvent  ad- 
mettre de  pareilles  rancunes,  passer  de  la  monarchie  à 
l'opportunisme,  et  de  l'opportunisme  au  radicalisme,  se- 
lon que  leur  député  obtient  ou  n'obtient  pas,  en  faveur 
des  communes  électorales,  l'établissement  proche  d'une 
voie  ferrée,  la  construction  d'un  édifice  utile  ou  un  dé- 
grèvement d'impôt.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  les  tra- 
vailleurs de  Garmaux,  Aujourd'hui  le  conseil  municipal 
socialiste  regrette  fort  le  mécontentement  qu'il  laissa 
percer  aux  premiers  jours.  C'est  lui  qui  envoya,  pour 
recevoir  MM.  Jaurès,  Rochefort  et  leurs  amis,  la  fanfare 
municipale  dûment  autorisée  par  la  mairie  à  saluer,  de  La 
Carmagnole,  l'arrivée  du  train. 

«  Or,  dès  que  retentit  le  sifflet  de  la  locomotive,  les 
ouvriers  embauchés  hors  de  Garmaux,  depuis  la  grève,  par 
la  verrerie  Sainte-Glotilde,  et  largement  payés  exécutèrent 
une  salve  de  sifflets  à  roulette  ;  cela,  dans  la  verrerie 
même,  toute  proche  de  la  gare.  La  fanfare  municipale 
entamait  alors  l'exécution  de  La  Carmagnole.  Le  com- 
missaire spécial  d'Albi  découpla  une  meute  de  gendarmes 
qui  arrachèrent  trombones,  pistons  et  grosse  caisse  aux 
musiciens.  Seuls  donc  les  sifflets  saluèrent  la  présence  de 
la  députation  socialiste.  Telle  fut  la  manœuvre. 

«  Interrogé  par  les  journalistes  sur  la  légitimité  de  cette 
violence,  le  commissaire  répondit  : 

—  La  fanfare  ne  possédait  pas  l'autorisation  légale. 

—  Mais  c'est  la  mairie  qui  doit  donner  cette  autorisa- 
tion, et  elle  l'a  donnée. 
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—  Il  était  six  heures  un  quart.  En  cette  saison  nous  avions 
le  droit  d'intervenir  pour  empêcher  le  tapage  nocturne. 

—  Et  les  sifflets  ?  Leur  bruit  ne  constitue  pas  le  délit 
de  tapage  nocturne  ? 

«  Le  commissaire,  embarrassé,  se  garda  de  répondre. 
Il  avait  atteint  le  but  prescrit  par  les  ordres  supérieurs  : 
les  sifflets  seuls  avaient  été  entendus.  De  même,  toute  la 
soirée,  les  gendarmes  chargèrent  les  socialistes  et  les  for- 
cèrent à  rentrer  chez  eux,  laissant  une  minorité  tumul- 
tueuse donner  seule  la  note  de  la  manifestation.  Par  de 
tels  moyens,  le  pouvoir  triomphe  facilement. 

«  Au  cours  de  la  réunion  publique,  dès  que  la  majorité 
évidemment  socialiste  eut  expulsé  de  la  Chambre  syndi- 
cale les  quelques  siffleurs,  la  gendarmerie  pénétra,  cara- 
bine au  poing.  Elle  sut  dissoudre  une  assemblée  qui  fût 
restée  inviolable  si  les  siffleurs  avaient  eu  l'avantage. 
Ceux-ci,  refoulés  hors  du  bâtiment,  entourèrent,  à  leur 
sortie,  la  voiture  de  Rochefort,  Rochefort  lui-même,  des- 
cendu pour  se  rendre  à  pied  jusqu'à  la  tribune,  et  l'as- 
saillirent, le  lendemain  du  jour  où  il  venait  de  donner 
lo  ooo  francs  à  la  Verrerie  ouvrière. 

«  Puis  apparurent  les  pelotons  fantastiques  et  le  trot 
lugubre  des  chevaux.  Chacun  rentra.  11  n'est  pas  un  Car- 
mausin  qui  ne  s'attende  à  ce  qu'une  fusillade  prochaine  ne 
fasse  taire,  dès  le  moindre  prétexte,  la  voix  des  indignés. 

«  J'avoue  ne  point  chérir  les  doctrines  socialistes  telles 
qu'on  les  présente  aujourd'hui.  La  fameuse  conquête  des 
pouvoirs  publics,  et  ce  qu'elle  entraîne  de  conséquences 
misérables,  ne  me  semble  pas  digne  d'un  parti  capable 
de  demeurer  un  parti  de  lutte.  En  outre,  la  tyrannie  des 
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guesdistes  me  tente  moins  que  l'état  actuel  de  fausse  li- 
berté. Je  ne  parle  donc  pas  pour  les  miens,  en  faisant 
remarquer  l'état  du  mensonge  politique. 

«  En  cette  ville,  pourtant,  la  minorité  ne  triomphe 
qu'avec  l'appui  de  la  violence,  des  fausses  nouvelles,  de 
l'imposture  quotidienne  perpétuée  dans  les  gazettes  capi- 
talistes. On  ment.  On  ment. 

«  Il  faut,  si  l'on  peut  se  rendre  à  Carmaux,  y  vivre  deux 
ou  trois  jours.  Je  ne  sais  d'où  l'on  rapporterait  une  plus 
terrible  impression  de  deuil.  La  mort  plane  sur  ces  mai- 
sons grises,  sur  ces  places  de  fange.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
paraisse  de  la  misère.  Non.  Les  femmes  et  les  hommes 
gagnent  leur  vie.  Ils  sont  vêtus  correctement.  Les  équi- 
pes de  mineurs  revenant  du  travail  montrent  des  visages 
sains,  fraîchement  lavés.  Les  jeunes  filles  ne  paradent 
pas  sans  élégance,  non  plus  que  les  femmes,  le  long  des 
façades  ternes. 

«  Poutantune  angoisse  de  cauchemar  étreint  l'air.  On 
sent  que  chacun  redoute  la  dénonciation,  et  se  garde.  Tous 
les  regards  sont  mauvais  sous  les  feutres.  Tous  les  poings 
paraissent,  à  travers  les  poches,  tenir  des  manches  de 
couteau.  Parfois  une  voiture  arrive,  amenant  les  délégués 
de  syndicats  au  cercle  des  Etudes  sociales.  En  paletots, 
en  feutres  durs,  sur  le  siège  et  l'impériale,  ils  chantent  la 
sourde  Carmagnole  : 

Que  faut-il  au  républicain, 
Du  fer,  du  plomb,  du  pain  : 
Du  fer  pour  travailler, 
Du  plomb  pour  nous  venger, 
Du  pain  pour  nos  frères  ! 
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«  Le  chapeau  levé,  ils  crient  :  «  Vive  la  Sociale  !  »  et 
l'on  aperçoit  des  calvities  compensées  par  les  larges  bar- 
bes des  quadragénaires. 

«  Revolver  au  cœur,  dans  sa  gaine  vernie,  bleuâtres 
et  argent,  en  costume  funéraire,  les  gendarmes  sur- 
veillent. 

«  Dans  les  réunions,  les  orateurs  ne  tiennent  plus 
guère  de  discours.  Que  diraient-ils  que  tous  ne  savent? 
Qu'annonceraient-ils  que  tous  ne  prévoient  ?  Après  quel- 
ques phrases,  les  assistants,  debout,  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  entonnent  encore  La  Carmagnole.  A  voix  basse, 
six  cents,  sept  cents  psalmodient  en  chœur  la  menace 
du  prolétariat.  Et  cela  retentit  dans  vos  entrailles  comme 
le  roulement  lugubre  de  mille  tambours  aux  funérailles 
des  grands  : 

Vive  le  son 
Vive  le  son 

Vive  le  son  du  canon  ! 

«  Des  femmes,  des  enfants,  des  adolescents  et  des 
hommes  psalmodient.  Les  gendarmes  entrent.  Sans  mot 
dire,  sans  protestation,  l'assistance  s'écoule,  farouche. 
Elle  repasse  entre  les  tas  de  boue  ahgnés  contre  les 
trottoirs  étroits,  le  long  des  façades  lézardées,  des  portes 
pisseuses,  des  maisons  basses  et  salies.  Elle  traverse  les 
place  de  fange,  et  va  portant,  au  visage,  l'attente  de  la 
catastrophe. 

«  De  nouveau,  la  chevauchée  fantastique  en  longs 
manteaux  gronde  dans  l'ombre  rousse  que  percent  à  peine, 
au  loin,  des  lumignons.  Les  poings  se  serrent  dans  les 
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poches.  Les  regards  se  dardent  sous  les  feutres.  Le  son 
du  malheur  plane. 

«  Ces  hommes  de  Carmaux  sont  des  caractères. 

«  Sait-on  que  pour  construire  l'usine  albigeoise,  les 
verriers  grévistes  se  firent  maçons,  charpentiers,  serru- 
riers, travaillèrent  une  saison,  payés  à  raison  de  trente 
sous  par  jour,  eux  qui  gagnent  d'habitude  des  mensua- 
lités de  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  francs  ?  Ils 
accomplirent  ce  sacrifice  pour  édifier  un  temple  de  pro- 
duction. » 

Oui,  tel  était  le  spectacle  à  Carmaux,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années.  Comparons  le  décor  de  Draveil  aujour- 
d'hui. Draveil  écorché  par  les  balles,  éclaboussé  par  le 
sang.  L'ouvrier  a  peu  changé  sa  peine,  faute  décourage 
révolutionnaire. 

Par  ailleurs,  un  incident  s'est  produit  qui  montre  les  diffi- 
cultés inéluctables  jointes  à  l'application  des  nouvelles  lois. 
Le  tribunal  correctionnel  eut  à  réfléchir  sur  ce  problème. 
Faut-il  enjoindre  à  un  propriétaire  d'expulser  un  pauvre 
homme,  sa  femme  et  ses  dix  enfants,  parce  que  la  com- 
mission d'hygiène  déclare  le  logis  trop  exigu  pour  la  santé 
de  cette  famille.  Le  locataire  proteste.  Son  maigre  salaire 
ne  lui  permet  pas  le  choix  d'un  appartement  plus  étendu. 
Cet  honnête  ouvrier  supplie  qu'on  autorise  son  propriétaire 
à  le  garder.  Les  hygiénistes  prédisent  les  maladies, 
peut-être  la  mort,  si  la  nichée  s'obstine  à  demeurer.  Au 
nom  de  la  science,  ils  demandent  l'éviction  du  ménage 
prolifique.  Évidemment  l'Assistance  Publique  devrait 
intervenir  et  payer  la  majoration  de  loyer  indispensable. 


I 
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Ses  administrateurs  se  taisent.  Personne  n"a  recours  à 
leur  ministère.  Sans  doute  les  règlements  s'opposent  à 
cette  solution  rationnelle. 

M.  Bertillon  expliqua  combien  dérisoire  est  la  législa- 
tion consacrée  au  soulagement  des  parentés  nombreuses. 
Quelques  dégrèvements  ridicules  restreignent  peu  les 
tourments  paternels.  Les  projets  les  plus  humani- 
taires n'amoindriront  guère  ce  mal.  Or  les  politiques 
déplorent  bruyamment  le  manque  de  progression  dans  la 
natalité  française.  «  Si,  disent-ils,  la  nation  ne  veut  se 
voir  absorbée  par  les  races  pullulantes  et  voisines,  si  elle 
ne  veut  livrer  ses  places  d'ouvriers,  ses  boutiques  du  petit 
commerce  et  ses  emplois  de  commis  voyageurs  à  des 
étrangers  moins  exigeants  pour  les  salaires  ;  si  la  nation 
ne  veut  retourner,  ainsi  dépourvue,  à  l'état  agricole  sous 
la  direction  de  vainqueurs  maîtres  des  fonctions  publiques 
et  de  la  force,  il  lui  faut  remédier  tout  de  suite  à  la 
paresse  génésique  du  peuple,  ou  bien  multiplier,  par  des 
guerres  heureuses  et  des  annexions,  le  coefficient  des 
citoyens,  des  véritables  défenseurs.  La  prolification  est  le 
gage  de  la  paix,  puisqu'elle  prépare  des  armées  redou- 
tables qu'on  n'attaque  pas.  »  Ainsi  parlent  les  poli- 
tiques. 

Nous  n'arrivons  pas  cependant  à  seconder  d'une  ma- 
nière efficace  les  travailleurs  aux  liaisons  fécondes.  Nous 
pouvons  même  toujours  imputer  à  la  sottise  de  l'opinion 
ce  mépris  des  filles-mères  qui  est  une  sorte  d'infanticide 
collectif,  car  il  contraint  les  amantes  pusillanimes  à  sacri- 
fier le  nouveau-né,  tant  elles  appréhendent  la  malveil- 
lance de  leur  entourage.  Loin  de  les  molester  ainsi,   ne 
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siérait-il  pas  de  les  consoler,  de  les  accueillir,  dès  la  gros- 
sesse certaine,  dans  les  maternités,  de  faciliter  les  cou- 
ches. Après  le  sevrage,  on  doit  leur  épargner  l'éducation  de 
l'enfant  au  cas  de  leur  incapacité  à  remplir  ce  devoir.  Il  y 
a  cent  châteaux  inhabités  où  les  directeurs  du  Domaine 
logeraient  aisément  ces  amoureuses  et  leurs  fruits.  Pour- 
quoi ne  pas  y  hospitaliser  les  uns  et  les  autres  ?  Enfin  les 
nourrices  de  la  campagne,  à  qui  sont  confiés  les  pupilles 
de  l'Assistance  Publique,  manquent  de  surveillance.  La 
mortalité  infantile  semble  trop  importante  dans  ces 
fermes  et  dans  ces  chaumières.  Des  livres  accusateurs  ont 
été  publiés  sans  que  l'admii^istration  houspillât  l'indo- 
lence des  médecins  inspecteurs  ni  la  négligence  des 
paysannes. 

Nous  nous  croyons  un  peuple  civilisé,  muni  d'une 
intelligence  extrême,  et  nous  n'arrivons  point  à  résoudre 
immédiatement  le  problème  de  la  famille  à  dix  enfants  et 
du  logis  trop  étroit.  Nous  ne  réussissons  point  à  limiter 
mieux  les  décès  des  petits  qui  nous  vaudraient  une  popu- 
lation augmentée  d'un  tiers  en  dix  ou  quinze  ans.  Nous 
agitons  des  philosophies  magnifiques  pour  affranchir  le 
peuple  de  la  misère,  du  travail  excessif,  mais  nous  ne 
surmontons  pas  les  obstacles  pratiques  qui  s'élèvent 
devant  l'application  du  repos  hebdomadaire,  chose  très 
simple  pourtant,  du  moins  en  apparence.  Naguère  la  com- 
mission des  retraites  ouvrières  estimait  à  cinq  cents  millions 
au  moins  l'apport  de  l'Etat  pour  nourrir  les  travailleusr 
âgés  de  soixante-dix  ans.  En  raclant  le  fond  des  tiroirs^ 
les  ministres  amassent  cent  millions.  Ce  n'est  pas  de  quo^ 
assurer  quarante-cinq  francs  annuels  à  ces  vétérans,  fau- 
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leurs  de  la  prospérité  nationale,  et  qui  lui  consacrèrent 
soixante  années  de  leur  existence  laborieuse,  en  limant, 
piochant,  chauffant,  brunissant,  charriant,  en  tirant 
de  la  matière  rebelle  mille  objets  utiles  à  l'aise  de 
leurs  compatriotes.  Quarante-cinq  francs  !  Imaginez 
déjà  l'ascétisme  obligatoire  de  celui  qui  recevrait  quatre 
cents  francs,  c'est-à-dire  vingt  sous  par  jour,  pour  se 
nourrir,  vêtir,  "soigner,  plus  trente  francs  pour  s'abriter 
sous  un  appentis  quelconque.  Quarante-cinq  francs  lui 
vaudront-ils  même  un  coin  de  grenier  où  il  pourra  sécher 
sa  peau  transie,  ses  os  grelottants,  après  des  heures  de 
mendicité  sur  la  route  d'hiver? 

En  vérité  tout  ce  que  notre  sagesse  propose  en  faveur 
des  malheureux  est  follement  bête.  Il  y  a  derrière  ces 
parlotes  de  sénateurs,  le  ricanement  de  Méphistophélès 
ravi  par  l'égoïsme  naïf  des  castes  possédantes,  et  l'impéritie 
jouée  de  leurs  mandataires.  L'ironie  des  malfaçons  sociales 
ne  fut  jamais  plus  claire  qu'à  cette  époque  de  tentatives 
pour  supprimer  les  misères  choquantes.  Entre  maintes 
bizarreries,  nous  retiendrons  celle  de  ce  jeune  ouvrier 
prolifique,  chassé  de  son  logis  avec  tous  les  siens  par  les 
hygiénistes  acharnés  à  leur  faire  la  vie  sauve  en  les  jetant 
sur  le  pavé,  au  nom  de  la  loi. 

Je  ne  pense  pas  que  ce  jeune  père  comprenne  nettement 
le  bien  qu'on  lui  veut,  d'autant  que  l'ouvrier  en  France  se 
soucie  mal  de  l'hygiène.  Jamais,  ou  presque,  les  patrons 
qui  prétendirent  installer  les  bains  dans  leurs  usines 
n'obtinrent  du  personnel  qu'il  s'y  lavât.  Le  prolétaire 
n'aime  pas  ces  nettoyages.  Se  dévêtir  l'humilie.  Se  frotter 
le  fatigue.  Se  rhabiller  l'agace.  Il  ne  craint  pas  les  mau- 
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vaises  odeurs,  auxquelles  il  reste  peu  sensible;  et  tout  cet 
aria  de  douches,  de  savonnages  lui  semble  une  brimade 
inventée  par  les  contremaîtres  pour  le  taquiner,  pour 
retarder  encore  l'instant  bienheureux  de  la  sortie,  du 
cabaret,  de  l'alcool  chaleureux,  de  la  pipe,  et  des  coudes 
sur  la  table.  Le  travailleur  croit  volontiers  qu'on  lui  fait 
honte  de  ses  souillures  professionnelles  en  lui  offrant  de 
les  effacer.  A  plus  forte  raison  tiendra-t-il  pour  une  hosti- 
lité cette  menace  de  le  chasser  de  son  domicile  afin  de  le 
soustraire  à  des  maladies  futures  moins  certaines  que  les 
inconvénients  du  vagabondage  à  la  belle  étoile.  Ces  soins 
préventifs  ne  séduiront  pas  le  malheureux.  Il  préférerait 
sans  doute  qu'on  hébergeât  ses  aînés  gratis  dans  quelque 
pension  ;  ce  qui  serait  le  devoir  strict  de  la  patrie.  Au  reste, 
il  est  étrange  que  la  municipalité  n'assume  pas  cette 
tâche.  En  général,  les  bâtiments  scolaires  devraient  con- 
tenir un  dortoir  et  un  réfectoire  pour  quelques  internes 
prélevés  sur  les  familles  nombreuses.  Deux  chambres  un 
peu  grandes  suffiraient  au  soulagement  des  pauvres  mères 
douées  par  la  nature  d'une  excessive  fécondité.  Si  cette 
réforme  ne  peut  s'accomplir  dans  les  communes  aux  bud- 
gets minimes,  elle  peut  être  réalisée  dans  les  petites  villes 
et  dans  les  bourgs.  Or  il  n'en  est  rien. 

Ces  difficultés  bizarres  qui  surgissent  à  chaque  minute 
ne  doivent  pas  cependant  décourager  notre  altruisme.  C'est 
à  tort  que  les  conservateurs  les  transforment,  dans  leurs 
écrits,  dans  leurs  discours,  en  inhibitions  définitives 
contre  quoi  nulle  intelligence  d'organisation  ne  saurait 
prévaloir.  Sans  cesse,  ils  répètent  que  diminuer  la  misère 
en  accroissant  les  payes  c'est  ruiner  le  capital  industriel, 
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l'empêcher  d'accroître  son  outillage,  le  vouer  par  suite  à 
la  déchéance  devant  les  concurrents  extérieurs  sur  les 
marchés  du  monde.  Et  les  économistes  bourgeois  com- 
mentent indéfiniment  ce  dilemme  :  «  Ou  s'apitoyer  sur 
le  sort  du  prolétariat,  et  ruiner,  pour  lui,  l'industrie  dont 
il  doit  vivre,  dont  l'Etat  exige  la  prospérité,  garantie  de 
l'impôt  nécessaire  à  ses  travaux  publics,  à  son  adminis- 
tration, à  la  défense  nationale.  Ou  se  voiler  la  face,  se 
boucher  les  oreilles,  demeurer  insensible  à  la  douleur  du 
peuple,  grandir  ainsi  le  rendement  des  usines,  de  la 
terre,  des  comptoirs  jusqu'à  ce  que  les  bénéfices  permet- 
tent enfin  l'augmentation  de  la  part  attribuée  au  Travail. 
Autrement  dit  :  l'équité  et  la  ruine,  néfastes  même  au  pro- 
létariat ;  ou  bien  l'injustice  et  la  prospérité,  fructueuses 
même  pour  le  prolétariat.  » 

Ce  sophisme  s'implante  de  plus  en  plus  dans  les 
esprits  de  la  bourgeoisie  raisonnante.  Des  faits  comme 
celui  de  la  famille  expulsée  par  hygiène  apportent  des 
arguments  commodes  à  ces  causeurs.  Il  conviendrait 
que  les  fonctionnaires  commis  pour  sauvegarder  la  vie 
de  l'ouvrier,  fissent  usage  d'une  meilleure  prudence  et 
se  gardassent  de  telles  bévues.  Elles  justifient  les  opinions 
réactionnaires  qui  ne  laissent  au  prolétariat  que  l'usage 
des  armes  pour  imposer  la  suprématie  du  Travail. 


PauIi  Adam.  —  Disc. 


L'AMBITION   DES   FONCTIONNAIRES 


Aux  temps  où  les  ministères  de  la  troisième  République 
se  formaient,  pour  encourir,  après  quelques  semaines, 
l'animadversion  de  leur  majorité,  puis  disparaître  sans 
autre  motif  apparent  que  la  hâte  d'émulés  pressés  de 
conquérir  les  portefeuilles,  nous  pûmes  mesurer  la  valeur 
des  bureaux.  Ils  étaient  le  permanent  et  l'efficace.  Les 
politiciens  n'étaient  que  le  temporaire.  La  France  réelle 
vivait  grâce  aux  milliers  d'expéditionnaires,  rédacteurs, 
commis  principaux,  chefs  de  division  et  directeurs  qui,  la 
plume  à  la  main,  le  rond  de  cuir  sous  la  taille,  régissaient 
les  finances,  le  commerce,  les  affaires  étrangères,  la 
justice,  la  guerre,  la  marine,  les  postes.  Quand  le  mi- 
nistre montait  à  la  tribune,  c'était  la  note  de  ces  fonc- 
tionnaires qu'il  tenait  au  poing,  c'étaient  leurs  statistiques 
probantes  qui  débordaient  sa  serviette  de  cuir.  Par  sa 
rhétorique  s'exprimait  leur  connaissance  du  pays.  L'ora- 
teur brandissait  leur  science  avec  la  paperasse  compétente 
dont  il  menaçait  l'interpellateur.  En  son  palais  ministériel, 
eux  encore  l'avertissaient  de  ses  ignorances  et  des  moyens 
propres  à  l'Etat.   Grâce  à   leur  sagesse  n'importe  quel 
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bavard  de  taverne  élu  par  la  fantaisie  des  buveurs  pou- 
vait feindre  de  conduire  vers  ses  destinées  la  France  de 
Louis  XI,  de  Richelieu,  des  Trois  Consuls.  Fût-il  M.  Baï- 
haut,  il  pérorait.  Les  fonctionnaires  Je  renseignaient, 
agissaient,  gouvernaient. 

Ainsi  la  nation  put,  sans  trop  de  défaillances,  évoluer, 
trente-huit  ans,  si  piètres  qu'eussent  été,  sauf  deux  ou 
trois,  ses  meneurs  successifs,  oubliés  aujourd'hui.  Pour 
comique  et  lente  qu'on  la  montre,  l'administration  que 
l'Europe  nous  envie  n'en  a  pas  moins  relevé  le  prestige 
de  la  France,  après  1870.  Malgré  tout,  cette  armée  de 
gens  probes,  consciencieux,  éduqués  par  la  morale  de 
Caton  dans  les  lycées  de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon 
III,  résignés  à  la  vie  du  devoir,  et  fiers  de  la  vivre,  cette 
armée  de  citoyens,  au  sens  antique  du  mot,  a  le  don 
d'exciter  la  colère  du  contribuable,  outre  la  vene  du 
gazetier.  L'un  et  Tautre  généralisent  à  l'envi  les  fautes 
rares  mais  inévitables  dans  un  personnel  aussi  nombreux, 
accablé  d'affaires.  D'une  lettre  perdue,  d'une  allumette  qui 
rate,  d'une  procédure  attardée  parmi  les  milliers  de  htiges 
en  instance,  on  conclut  à  la  négligence  universelle,  à  la 
maladresse  universelle,  à  la  paresse  universelle  des  fonc- 
tionnaires. C'est  vraiment  trop  simple.  De  tels  mécomptes 
ad  viennent  seulement  parce  que  le  nombre  (je  brave  le 
danger)  est  insuffisant.  Oui  ;  comme  le  nombre  des  juges 
est  insuffisant,  comme  le  nombre  des  sous-officiers  est 
insuffisant.  Lorsque  nous  demandons  au  tribunal  de  com- 
merce ou  bien  au  tribunal  civil  de  rendre  leur  arbitrage, 
un  an  s'écoule  avant  l'audience  ;  et  six  ou  dix-huit  mois 
encore  sont  voués  aux  expertises  avant  la  sentence.  Aussi 


i64  l'ambitioîj  des  fonctionnaires 

les  trois  quarts  du  temps,  notre  contestation  n'a  plus 
sa  raison  d'être.  Dix-huit  mois  modifient  les  condi- 
tions d'un  marché,  l'urgence  d'une  revendication, 
l'intérêt  même  de  la  thèse  à  soutenir  par  les  deux  parties. 
S'il  en  est  de  la  sorte  pour  les  conflits  judiciaires,  com- 
ment s'étonner  des  atermoiements  obligatoires  dans  les 
sections  de  contentieux,  quand  l'Etat  accepte  des  respon- 
sabilités ?  Chacun  reproche  violemment  au  Pouvoir  la  plus 
infime  dilapidation,  la  plus  obscure  erreur.  Six  cents 
députés  demeurent  à  l'affût.  Ils  guettent  l'inadvertance 
qui  leur  permettra  la  phrase  révélatrice  à  la  tribune,  et  les 
rendra  sympathiques  aux  frondeurs  de  leurs  divers 
arrondissements.  Ilsjouent  le  rôle  de  l'intégrité  furibonde. 
Le  peuple  applaudit  le  masque.  Qu'adviendrait-il  si  un 
contrôle  excessivement  minutieux  n'éprouvait  toutes  les 
pièces  soumises  à  la  vigilance  des  fonctionnaires  ?  Cette 
paperasserie  considérable,  cette  superposition  de  visas, 
de  bordereaux,  de  signatures,  de  minutes  et  de  rapports, 
nous  les  devons  à  nous-mêmes,  à  notre  rigueur  de  cri- 
tiques. J'avoue  d'ailleurs  que,  même  hargneuse  et  vide 
souvent,  cette  critique  m'apparaît  comme  un  excitant  utile 
durant  la  recherche  de  la  perfection.  Comment  satis- 
faire à  cette  sévérité  sans  une  multitude  soigneuse  de 
tout  vérifier,  pointer,  comparer  ? 

Balzac  dans  son  beau  livre  les  Employés,  M.  Georges 
Lecomte  dans  un  remarquable  roman  intitulé  les  Cartons 
verts  ont  dépeint,  avec  un  égal  bonheur,  les  humbles 
existences  de  ces  braves  gens  qui,  malgré  leur  ennui, 
rédigent,  copient,  classent,  inspectent  et  résument.  Les 
deux  écrivains  inclinèrent  à  la  satire.  Peut-être  n'ont-ils 
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pas  mis  en  lumière,  comme  il  eût  convenu,  le  résultat 
extérieur  de  ces  patiences  assidues,  et  qui  n'est  rien  moins 
que  la  vie  même  de  la  France.  Au  reste  ils  se  complurent 
tous  deux  à  tracer  les  postures  des  plus  humbles,  leurs 
ridicules,  leurs  appétits,  leurs  passions  dissimulées,  motifs 
de  comédie.  Tous  deux  insistèrent  moins  sur  les  travaux 
des  organisateurs.  Ceux-ci  pourtant  assurent  la  stabilité 
de  la  puissance  nationale. 

Ainsi  notre  goût  exagéré  de  la  critique  amoindrit  notre 
sens  de  l'équité.  Point  de  Français  qui  n'en  veuille  à  ses 
fonctionnaires.  Cependant,  cette  caste,  avec  celle  des  pro- 
fesseurs et  des  officiers,  renferme  le  plus  grand  nombre 
d'hommes  sincèrement  capables  de  sacrifier  au  devoir 
leurs  instincts  et  leurs  vanités.  La  plupart  sont  les  chefs 
de  ces  familles  françaises  où  régnent  l'ordre  et  la  pureté 
de  mœurs  que  maintient  une  mère  active,  dévouée  à 
l'éducation  de  ses  enfants,  et  qui,  pour  eux,  donc  pour 
l'avenir  de  la  société,  se  prive  de  ce  superflu,  si  néces- 
saire aux  esprits  avertis  de  tous  les  luxes  et  de  toutes 
les  voluptés  par  une  instruction  étendue.  Au  miheu  de 
ces  familles  tant  parisiennes  que  provinciales,  l'héroïsme 
ni  la  vertu  ne  font  hausser  les  épaules.  On  y  croit  tou- 
jours à  la  vérité  que  rima  Corneille,  à  la  morale  des 
stoïciens.  Sans  doute  au  cours  des  existences,  il  arrive 
qu'un  mari,  qu'une  femme  faiblissent.  Mais  avec  quel 
remords  et  quel  courage  ensuite,  les  uns  et  les  autres 
reprennent  l'œuvre  interrompue  par  la  contrainte  d'un 
intérêt   ou  par    la  vigueur    naturelle    d'une    passion  ! 

Narrant  les  pensées,  les  espoirs  et  les  déboires  de  Ber- 
geret,  M.  Anatole  France  a  magnifiquement  édifié  le  type 
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de  cette  classe  sociale  qui  est  toute  l'armature  de  la 
nation. 

L'ironie  bienveillante  de  cet  humaniste  qui  se  résigne 
au  rôle  du  spectateur  diverti  par  les  intrigues  de  la 
société,  la  bêtise  de  la  plèbe  et  l'ivresse  des  apôtres, 
cette  ironie,  saillante  ou  cachée,  caractérise  excellem- 
ment l'âme  du  fonctionnaire.  Il  a  trop  la  mémoire 
classique  des  philosophies  fréquentées  au  collège.  Il  se 
souvient  trop  de  Candide  et  de  Voltaire.  Il  souhaite 
seulement  de  cultiver,  à  défaut  d'un  jardin,  les  fuchsias 
fleuris  dans  les  cache-pots  de  son  petit  salon,  tout  en 
souriant  des  ambitions  tumultueuses,  des  éloquences 
abondantes,  des  vices  ostentatoires.  La  bibliothèque 
lui  garde  mille  raisons  anciennes  de  dédaigner.  Il  se 
contente  de  qualifier  la  corruption  des  esprits  avec  un 
vers  de  Juvénal  lorsqu'il  souffre  d'une  injustice  ;  et 
puis  il  se  remet  à  classer,  annoter,  rédiger,  copier, 
signer,  afin  que  sa  science  des  détails  ou  de  l'ensemble 
fournisse  aux  ministres  les  moyens  de  régir  les  forces  de 
nos  races. 

Parce  qu'elle  voit  les  fonctionnaires  et  leurs  familles 
observer  presque  toujours  les  règles  de  l'honneur  dans 
les  actes  quotidiens  comme  dans  les  actes  ordinaires,  la 
multitude  croit  encore  un  peu  aux  réalités  de  la  vertu. 
Sans  cesse  blâmés,  accusés  par  l'acharnement  de  leurs 
adversaires,  les  gens  notoires  ne  peuvent  donner  le  même 
exemple.  Eussent-ils  la  perfection  du  Christ,  le  génie  de 
César,  la  mentalité  de  Platon,  leurs  envieux  les  présente- 
ront toujours  comme  des  scélérats  et  des  imbéciles.  Seule, 
la  postérité  rétablira  les  proportions.  Et  encore  I 
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Les  trafics  du  commerce  laissent  toujours  planer  quel- 
que soupçon  sur  la  noblesse  de  l'élite  négociante.  L'aris- 
tocratie a  depuis  longtemps  abdiqué  un  prestige  moral 
que  ternirent  mille  histoires  scandaleuses,  histoires 
d'amour,  histoires  d'argent.  Le  crime  ensanglante  les  cam- 
pagnes. Le  «  bon  villageois  »  du  dix-huitième  siècle  use 
trop  ses  fonds  de  culotte  sur  les  bancs  de  la  correctionnelle, 
de  la  cour  d'assises.  Il  encombre  les  bagnes  et  les  prisons. 
Quant  au  prolétariat  des  villes,  sa  corruption  s'aggrave 
d'heure  en  heure,  l'alcoolisme  aidant.  Oii  donc  la  masse 
riait-elle  choisir  ses  exemples  sinon  dans  ces  castes  de 
fonctionnaires,  de  magistrats  et  d'officiers  qui  s'obstinent 
seuls,  ou  presque,  dans  ce  que  nos  pères  nommaient:  le 
droit  chemin? 

Quelle  que  soit  leur  résignation  à  des  besognes  fasti- 
dieuses et  à  des  appointements  dérisoires,  les  fonction- 
naires cultivent  pourtant  un  orgueil  intérieur.  Ils  n'aiment 
pas  que  leur  modeste  contrat  soit  ^iolé.  L'habitude  étant 
prise  par  le  gouvernement  de  répartir  entre  des  politiciens 
célèbres  les  postes  élevés  dans  les  administrations  de 
l'Etat,  quand  il  faut  récompenser  un  long  effort  parle- 
mentaire, l'abus  de  cet  usage  révolta  tous  les  commis, 
rédacteurs  et  chefs  de  bureaux.  Leur  fallait-il  désespérer 
d'atteindre  aux  places  d'honneur  dans  les  ministères  oii 
ils  acquirent  toutes  les  compétences  au  prix  d'un  labeur 
infini?  Verraient-ils  éternellement  les  jeunes  secrétaires  de 
cabinet  se  saisir  des  avantages  destinés  en  principe  aux 
personnes  mûries  dans  les  bureaux  ? 

Les  agents  des  finances  devraient-ils  renoncer  à  deve- 
nir percepteurs  des  grosses  recettes,  trésoriers  généraux 
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pour  laisser  quelques  intrus  s'emparer  de  ces  fonctions 
indûment  ?  Il  parut  honteux  de  tolérer  cette  manière  de 
passe-droits.  Comme  les  sous-agents  se  syndiquaient  par- 
tout afin  d'obtenir,  par  la  menace  de  la  grève,  certaines 
concessions  relatives  aux  heures  de  travail  et  au  repos  heb- 
domadaire, les  fonctionnaires  s'unirent  à  leur  tour.  Cer- 
tainement les  rédacteurs  de  ministères,  ni  les  contrôleurs 
des  contributions  directes  ne  manifestent  ;  mais  leur  sym- 
pathie seconde  les  instituteurs  et  les  employés  qui  récla- 
ment un  statut  corporatif,  avec  le  droit  d'association  et 
ses  conséquences,  c'est-à-dire  le  droit  de  grève  utilisé  déjà 
par  ceux  des  postes  et  télégraphes,  avant  toute  législation 
préalable. 

On  conçoit  la  gravité  du  phénomène.  Que  les  employés 
d'État  cessent  leur  service,  pour  une  question  d'appoin- 
tements trop  minimes  à  leur  gré,  ou  de  discipline  trop  ri- 
goureuse, que  demain  s'arrêtent  les  relations  postales  de 
la  France  avec  l'étranger,  que  demain  les  commis  de  la 
guerre  interrompent  la  préparation  des  armements  et  du 
recrutement,  leur  intérêt  corporatif  nuira  dans  une  mesure 
terrible  au  commerce,  à  l'industrie,  aux  finances,  à  la  dé- 
fense nationale. 

M.  Barthou,  par  un  discours  énergique  et  logique, 
refusa  de  réintégrer  dans  leurs  grades  les  postiers  révo- 
qués à  la  suite  d'une  telle  rébellion.  Il  se  déclara  prêt  à 
quitter  le  ministère  plutôt  qu'à  transiger  sur  ce  point. 
Courageusement  il  aff'ronta  les  diatribes  de  la  gauche 
extrême,  afin  de  démontrer  le  péril  d'une  indulgence.  Il 
s'aliéna  tout  un  parti,  mais  satisfit  sa  conscience  de  mi- 
nistre responsable  devant  l'histoire.  On  ne  saurait  trop 
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louer  cette  vaillance  civique.  Au  point  de  vue  positif  et 
net,  M.  Barthou  a  raison.  C'est  évident.  L'État  ne  peut 
arrêter  sa  vie  parce  que  des  télégraphistes  se  plaignent  de 
leurs  sous-chefs,  ou  réclament  une  augmentation  d'indem- 
nité de  logement. 

Néanmoins,  l'ensemble  des  lois  ouvrières  votées  depuis 
vingt  ans  reconnaît  au  travailleur  le  droit  de  se  syndi- 
quer, celui  de  quitter  en  masse  l'ateUer,  Tusine  et  le  chan- 
tier en  cas  de  dissentiment  avec  le  patron.  C'est  l'unique 
moyen  que  possède  le  prolétariat  laborieux  pour  obtenir 
la  sanction  de  ses  plaintes.  La  grève  prouve  au  capita- 
liste l'importance  de  ses  collaborateurs  manuels,  et  qu'il  a 
tort,  soit  de  ne  pas  les  faire  participer  équitablement  aux 
bénéfices  de  l'entreprise,  soit  de  réduire  leurs  forces  de  pro- 
duction en  les  surmenant.  Or,  ce  droit  d'association  cor- 
porative légalement  octroyé  à  tous  les  travailleurs,  est  dé- 
nié aux  siens  par  l'Etat.  Est-ce  logique?  L'État  peut-il 
demander  à  la  loi  une  exception  de  faveur  ? 

Les  théoriciens  qui  répondent  affirmativement  invoquent 
une  sorte  de  contrat  passé  entre  le  gouvernement  et  les  em- 
ployés. Il  leur  garantit  plusieurs  avantages  très  précieux: 
la  stabilité,  la  permanence  de  la  fonction,  une  retraite,  une 
règle  qui  spécifie  les  rares  causes  de  renvoi,  qui  ga- 
rantit un  avancement  progressif  avec  majoration  des  émo- 
luments. 

Le  patron  ordinaire  ne  s'embarrasse  point  de  tout  cela. 
Il  embauche  et  il  débauche  comme  il  lui  plaît.  Il  n'assure 
pas  encore  de  retraite  à  la  vieillesse  de  ceux  qui  créent 
son  opulence.  Il  ne  promet  pas  l'amélioration  graduelle 
des  salaires,  ni  des  conditions  du  travail.  Les  pactes  dif- 
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fèrent.  Aussi  l'Etat  peut-il  exiger,  en  échange  d'avantages 
rares,  l'abdication  de  certaines  libertés.  Car,  ajoutent  les 
affirmateurs,  s'il  proposait  de  reconnaître  le  droit  d'asso- 
ciation et  de  grève  en  supprimant  les  garanties  susdites  et 
la  retraite,  ce  serait  une  déception  parmi  les  innombrables 
candidats  aux  moindres  places  vacantes  dans  les  adminis- 
trations et  les  ministères.  Ces  garanties  et  cette  retraite 
sont  les  privilèges  que  convoitent  surtout  tant  de  jeunes 
hommes  obstinés  à  la  conquête  des  bureaux  officiels,  alors 
que  le  commerce,  l'agriculture,  la  colonisation  leur  alloue- 
raient bien  plus  de  richesses  et  même  bien  plus  d'agré- 
ments moraux.  En  retour  de  faveurs  appréciées,  l'Etat  ne 
peut-il  obtenir  un  serment  de  respect  à  sa  discipline  ? 

Quelques  jurisconsultes  subtils  distinguent  le  cas  du 
fonctionnaire  détenant  une  portion  de  l'autorité  supé- 
rieure, et  celui  du  simple  employé  accomplissant  une 
tâche  brute  à  l'intérieur  des  locaux  administratifs.  A 
celui-ci  sera  dévolu  le  droit  d'association  dans  toute  sa 
plénitude.  A  celui-là  sera  mesurée  la  licence  de  quitter  sa 
fonction,  et  même  de  syndiquer  ses  collègues.  Autrement 
dit,  ceux  de  la  première  catégorie,  les  détenteurs  de  l'au- 
torité, étant,  de  fait,  assez  peu,  la  grande  majorité  des 
fonctionnaires  se  trouverait  jouir  du  droit  commun.  La 
menace  de  grève  seconderait  leurs  revendications.  C'est 
cela  que  promet,  en  somme,  le  fameux  statut  des  fonc- 
tionnaires étudié  par  une  commission  de  la  Chambre  et 
soumis  à  l'examen  des  ministres. 

Le  problème  ne  s'éclaircit  guère.  Si  l'on  permet  aux 
instituteurs,  par  exemple,  de  se  syndiquer,  ceux-là  sur- 
tout le  feront  qui  sont  des  amants  fougueux  de  l'ère  future. 
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Soutenus  par  leurs  associations,  ils  prêcheront  aux  enfants 
la  malfaisance  de  la  guerre,  le  dégoût  des  armes,  et  pré- 
pareront une  jeunesse  de  déserteurs  qu'asserviront  aisé- 
ment les  peuples  belliqueux  de  TAllemagne  épris  encore 
de  conquête  et  de  gloire  militaire.  Les  instituteurs  moins 
échauffés  par  le  rêve  de  l'embrassade  universelle,  ne  pen- 
seront point  à  se  syndiquer,  ou  le  feront  mollement.  Ils 
laisseront  triompher  l'initiative  de  ces  apôtres  moins  nom- 
breux mais  infiniment  plus  tumultueux.  Voilà  tout  un  dan- 
ger, le  plus  grave  que  suscitera  cette  législation  prochaine. 
Bien  que  les  conséquences  apparaissent  telles  aux  per- 
sonnes réfléchies,  on  aura  du  mal  à  s'y  dérober.  Les  agents 
inférieurs  de  l'Etat,  recrutés  entre  les  meilleurs  sujets  de 
l'armée,  recommandés  chaleureusement  à  l'ordinaire  par 
les  sénateurs,  les  députés,  les  conseillers  généraux,  consti- 
tuent un  personnel  que  l'opinion  pubhque  respecte  tout 
en  le  taquinant.  Le  facteur  participe  au  juste  prestige  de 
ses  chefs  hiérarchiques.  Depuis  qu'il  sort  de  ses  écoles 
normales  avec  des  brevets  équivalents,  ou  peu  s'en  faut, 
au  baccalauréat  es  sciences,  l'instituteur  ne  vaut  guère 
moins  que  le  professeur,  agrégé  de  lettres,  source  des 
rudiments  grecs  et  latins  pour  les  élèves  de  cinquième  ;  mais 
l'ignorance  extrême  des  conscrits  dont  beaucoup  n'atta- 
chent aucun  sens  aux  mots  Napoléon,  Sedan,  Bismarck, 
etc.;  cette  ignorance  témoigne  contre  l'œuvre  de  nos 
magisters,  et  récuse  leurs  prétentions.  Le  monde  ouvrier 
dont  l'influence  politique  est  devenue  toute-puissante 
secourt  la  revendication  des  fonctionnaires  qui  justifie 
les  siennes.  Les  intérêts  positifs  de  chacun  excitent 
vivement  les  exigences  professionnelles,  et  lui  cachent 
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l'intérêt  général,  celui  de  l'État.  Or  avec  les  fonctionnaires 
syndiqués  il  semble  impossible  de  gouverner. 

On  s'en  est  aperçu,  quoique  ces  associations  s'élaborent 
à  peine.  Un  directeur  de  théâtre  subventionné,  par  exem- 
ple, ne  peut  congédier  un  électricien  négligent,  un  ba- 
layeur paresseux,  un  choriste  inexact,  à  moins  que  ces 
subordonnés  n'aient  commis  une  faute  énorme.  S'ils  se 
bornent  à  méfaire  sournoisement,  à  sommeiller  dans  leur 
besogne,  à  grommeler  des  injures,  à  prolonger  leurs  re- 
tards, il  n'est  aucune  sanction  à  la  réprimande.  Exclu, 
le  délinquant  relance  son  député,  médit  et  calomnie, 
s'agite,  recueille  les  signatures  de  ses  pareils  au  bas  d'une 
protestation.  Le  ministre,  que  ce  bourdonnement  agace, 
entend  qu'il  cesse,  et  que  le  principe  démocratique  soit 
observé.  Gela  signifie  que  l'employé  a  raison  contre  l'em- 
ployeur. Aussi  voyons-nous  les  antichambres  de  l'Etat 
remplies  de  gaillards  hautains  et  moustachus,  en  livrée 
lâche,  qui  se  prélassent  ou  vont  lentement  à  la  corvée. 
Ils  représentent  la  souveraineté  du  peuple  sous  la  chaîne 
de  l'huissier  et  le  gilet  rouge  du  garçon  de  bureau.  Les 
comités  électoraux  qui  les  utilisèrent  jadis  veillent  à  ce 
que  ces  favoris  souffrent  peu. 

Plus  nous  allons  et  plus  les  groupements  extérieurs 
régissent  le  parlement  qu'ils  élisent,  les  ministres  qu'ils 
soutiennent.  Comme  en  Macédoine,  les  «  comitadjis  » 
répandent  la  terreur,  non  par  le  fer  et  le  feu,  mais  par 
le  bulletin  de  vote  qu'ils  distribuent  à  leurs  complices  et 
aux  faibles  effrayés  de  leur  pouvoir.  Les  Chambres  enre- 
gistrent seulement  leurs  désirs.  Le  buraliste,  le  canton- 
nier, l'institutrice  et  la  portière  doivent  obéir  aux  comités 
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locaux  sous  peine  de  perdre  toute  chance  d'avancement. 
Le  procureur  lui-même  doit  poursuivre  les  braconniers, 
les  fraudeurs  de  politique  contraire  à  celle  de  ces  orga- 
nismes, mais  omettre  de  suivre  l'action  judiciaire  contre  les 
fraudeurs  et  les  braconniers  de  l'opinion  dominatrice. 
Sous  l'influence  de  ces  comités  radicaux- socialistes  les 
petits  fonctionnaires  puis  les  autres  réclamèrent  le  droit 
syndical.  Aujourd'hui,  pendant  que  s'élabore  un  projet  de 
loi  sur  le  «  Statut  »,  pendant  que  des  commissions  er- 
gotent, atermoient,  les  employés  d'Etat,  profitant  d'une 
tolérance  provisoire,  constituent  partout  leurs  associations 
corporatives  sur  les  modèles  rédigés  par  la  Confédération 
du  Travail.  La  transformation  se  propage  de  canton  en 
arrondissement,  et  d'arrondissement  en  département. 
Avant  que  la  loi  prochaine  soit  discutée  sérieusement  au 
Palais  Bourbon,  les  fonctionnaires,  instituteurs  et  profes- 
seurs, les  moins  dociles  auront  établi  une  méthode  d'ac- 
tion directe.  Les  comités  locaux  obligeront  les  plus  do- 
ciles à  s'enrôler.  Bien  courageux  sera  le  Parlement  qui 
tentera  de  s'opposer  à  cette  liberté  nouvelle.  A  la  longue 
les  fonctionnaires  régiront  l'Etat  ouvertement,  comme  ils 
le  régissent  secrètement  depuis  la  troisième  République. 

Cela  ne  serait  pas  un  mal  si  les  fonctionnaires  conser- 
vaient encore  intégralement  l'esprit  romain  d'abdication 
individuelle  au  bénéfice  de  la  grandeur  nationale.  Mal- 
heureusement des  indices  marquent  une  certaine  déca- 
dence de  stoïcisme.  Dans  ces  milieux,  comme  partout, 
l'individualisme  ravage  les  consciences.  Chacun  veut  jouir 
le  plus  d'abord.  Périsse  la  société  plutôt  que  l'appétit 
d'un  seul.  Ce  retour  à  la  sauvagerie  des  origines  est  sur- 
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prenant.  Lorsqu'il  écrivit  son  fameux  livre  l'Individu  contre 
l'État,  Spencer  ne  se  douta  point  des  calamités  values  à 
l'avenir  par  son  raisonnement.  Darwin  en  décrivant 
la  lutte  pour  la  vie,  Nietzsche  en  exaltant,  avec  génie, 
la  volonté  de  puissance,  secondèrent  trop  l'apostolat  de 
Spencer,  Sur  les  bancs  de  la  classe  de  philosophie,  et  à 
l'âge  où  les  instincts  mugissent,  quiconque  a  superficiel- 
lement étudié,  comparé  ces  grandes  thèses,  les  métamor- 
phose en  justifications  de  ses  égoïsmes  ardents.  Il  oublie 
que  la  biologie,  que  les  vues  récentes  de  MM.  Gustave 
Lebon,  Izoulet,  René  Quinton,  Dastre,  après  celles  du 
prodigieux  sociologue  Eugène  de  Roberty,  ramènent  l'in- 
dividu à  sa  juste  mesure,  et  que  la  vérité  demeure  fidèle 
au  principe  des  solidaires,  comme  le  pensèrent  d'ailleurs 
Platon  et  Auguste  Comte,  outre  tant  d'autres.  Aux  jeunes 
fonctionnaires  manque  le  sens  de  la  synthèse  sociale.  Leur 
appétit  de  liberté  personnelle  et  corporative  les  détourne 
de  songer  aux  conséquences  futures  de  cette  émancipa- 
tion, pour  ce  qui  concerne  le  peuple  entier. 

En  effet,  directeurs  et  armature  des  masses,  les  fonc- 
tionnaires, président  à  la  vie  de  relations.  Par  leur  entre- 
mise, l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  la  marine  et 
l'armée  se  lient  afin  de  maintenir  en  cohésion  les  races  de 
France,  les  nourrir,  protéger  leur  travail,  et  leur 
réserver  les  biens  de  la  patrie.  Or,  pas  un  jour,  pas 
une  minute,  ce  devoir  d'équilibrer  les  forces  diverses  du 
pays  ne  peut  être  omis,  sans  provoquer  des  cataclysmes 
économiques,  même  historiques. 

L'arrêt  de  la  transmission  postale  durant  six  jours,  on 
l'a  calculé,  provoquera   des    centaines    de   faillites,  donc 
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une  restriction  du  crédit,  donc  un  ralentissement  des  af- 
faires, donc  les  chômages,  la  misère  au  logis  ouvrier,  la 
faim,  le  désespoir.  L'interruption  des  services  financiers 
nécessitera  la  baisse  immédiate  de  la  Rente  et  des  valeurs 
similaires,  une  panique  de  bourse,  un  krach,  un  resser- 
rement de  la  circulation  monétaire,  et,  comme  cela  vient 
de  survenir  aux  Etats-Unis,  le  licenciement  brusque  des 
travailleurs  que  les  Compagnies  ne  peuvent  payer  en  ar- 
gent si  elles  veulent  conserver  les  réserves  indispensables 
à  la  continuité  de  l'entreprise.  On  multiplierait  facilement 
les  exemples.  Tous  obligeraient  à  conclure  que  la  foule 
pâtira  surtout. 

C'est  le  peuple  laborieux  qu'il  s'agit  de  défendre  contre 
l'ambition  des  fonctionnaires. 

Aussi  la  sagesse  paraît-elle  indiquer  une  solution  pru- 
dente. Ce  droit  syndical  une  fois  dévolu  par  contrat  à  tout 
fonctionnaire  non  détenteur  d'autorité,  la  loi  pourrait  per- 
mettre aux  autres  un  privilège  d'association  limitée,  une 
expansion  des  avantages  que  les  coopératives  et  les  mu- 
tualités s'allouent  avec  le  consentement  du  législateur.  La 
grève  ne  saurait,  en  aucun  cas,  être  tolérée.  La  révoca- 
tion devra  suivre  toute  tentative  de  ce  genre. 

Il  est  impossible,  en  logique,  de  soumettre  toute  la  vie 
de  la  nation  aux  intérêts  d'un  syndicat  professionnel. 

Compensation  de  cette  réserve,  il  serait  toutefois  équi- 
table d'améliorer  encore  l'existence  des  fonctionnaires. 
Plus  d'honneurs  devraient  être  rendus  aux  bacheUers, 
aux  licenciés  admis,  après  concours,  dans  les  bureaux. 
S'il  est  difficile  d'augmenter  leurs  traitements,  l'État 
pourrait    obtenir    de    l'Administration    qu'elle   attribue 
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à  leurs  villégiatures,  tels  châteaux  inhabités,  comme 
celui  de  Pierrefonds,  L'Instruction  Publique  pour- 
pourait  admettre  gratuitement,  ou  presque,  les  enfants  à 
l'internat  des  lycées.  Par  contre,  en  un  temps  où  il  nous 
manque  treize  mille  officiers  de  réserve,  il  serait  bon  d'as- 
treindre les  fonctionnaires  au  service  de  lieutenants,  de 
capitaines  et  de  majors,  continûment.  Dès  lors,  ils  pour- 
raient, ainsi  que  leurs  collègues  russes,  porter  l'uniforme, 
recevoir  les  décorations,  et  rehausser  ainsi  leur  prestige 
dans  les  provinces. 

L'Etat  saurait  en  outre  les  loger  dans  les  édifices 
qu'abandonnent  les  congrégations,  les  évêques.  A  tout  le 
moins,  on  pourrait  établir,  dans  ces  locaux,  des  cercles  où 
le  fonctionnaire  trouverait,  moyennant  une  cotisation  mi- 
nime, le  confort,  un  certain  luxe  de  club,  des  repas  à  bon 
marché,  une  bibliothèque,  une  arène  de  sports,  un  jar- 
din plaisant.  Les  cercles  militaires,  à  l'étranger,  assurent 
des  heures  reposantes  et  luxueuses  que  goûtent  fort  les 
officiers.  Rien  n'empêcherait  même  que  les  fonctionnaires 
en  vacances  prissent  passage  sur  certains  bâtiments  de 
guerre,  visitassent  ainsi  les  ports  de  la  Méditerrannée,  de 
la  Baltique.  Retraités,  vieillis,  ne  pourraient-ils  être  ac- 
cueillis dans  quelques  maisons  des  cités  algériennes,  tuni- 
siennes où  ils  dépenseraient  avec  leurs  familles  au  bénéfice 
de  ces  villes  ?  On  ne  fera  jamais  trop  pour  cette  élite,  la 
meilleure,  depuis  cent  ans,  que  la  France  ait  engendrée. 
En  retour  d'abdications  nécessaires,  il  convient  de  lui 
prodiguer  les  honneurs,  l'aisance,  la  quiétude,  à  défaut  de 
richesses  et  d'indépendance  impossibles. 
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L'homme  a  des  besoins  et  par  conséquent  des  désirs. 
Mais  souvent  il  les  endort,  même  il  les  oublie,  faute  de 
savoir  comment  y  satisfaire  immédiatement.  Soit  indo- 
lence, soit  avarice,  beaucoup  de  gens  s'en  tiennent  à 
l'examen  de  leurs  appétits,  sans  d'eux-mêmes  entre- 
prendre les  recherches  nécessaires  pour  découvrir  les 
moyens  de  se  contenter.  Si  l'appréhension  de  h  dépense 
demeure  en  général  le  principal  motif  de  cette  immobi- 
lité mentale,  l'instinct  de  la  défiance  le  perpétue.  Une 
fois  possédé,  l'objet  réalisera-t-il  le  vœu  de  l'acheteur? 
Question  que  le  doute  résout  presque  toujours  par  la  né- 
gative. 

Seule  l'image,  par  suggestion,  évince  le  doute. 

Rappeler  au  public  ses  besoins,  réveiller  ses  désirs  la- 
tents, les  transformer  en  obsession  quotidienne,  lui  mon- 
trer sans  cesse  le  moyen  de  les  assouvir,  faire  naître  sa 
foi  dans  l'excellence  du  remède,  la  perfection  de  la  ma- 
chine, la  succulence  de  Taliment,  la  qualité  décorative  du 
vêtement,  dans  tous  les  mérites  de  la  chose  créée  par  l'in- 
dustrie, puis  offerte  par  le  commerce,  c'est  la  première 
Paul  Adam.  —  Disc.  12 
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obligation  du  producteur,  s'il  prétend  au  succès  lucratif. 

Occupé  avec  quelques  ouvriers,  d'abord  dans  les  dé- 
pendances du  château  féodal,  puis  dans  l'échoppe  cons- 
truite au  flanc  de  la  cathédrale,  enfin  dans  la  maison  de 
la  cité  bourgeoise,  le  fabricant  de  jadis  travaillait  pour 
une  clientèle  exiguë.  L'enseigne  de  la  boutique,  un  éta- 
lage sommaire  d'échantillons  derrière  la  fenêtre  susci- 
taient l'attention  du  flâneur,  non  sans  utilité.  En  conver- 
sant avec  ses  amis,  sa  parenté,  le  premier  acquéreur 
enseignait  à  chacun  les  vertus  de  son  emplette.  Médiocre 
était  la  concurrence.  Pour  un  genre  de  produits,  il  n'y 
avait  guère  qu'un  artisan  par  ville,  du  moins  par  quar- 
tier. Les  propos  des  bavards  remplissaient  l'office  de  nos 
publicistes.  Grâce  au  bas  prix  de  la  main-d'œuvre  et  des 
denrées,  grâce  à  la  modestie  de  ses  propres  ambitions,  le 
marchand  trouvait  son  revenu  dans  ces  transactions  qui  le 
mettaient  en  présence  de  ses  seuls  voisins. 

Aujourd'hui  la  concurrence  a  changé  toutes  les  lois 
du  négoce.  La  main-d'œuvre  exige  de  gros  salaires.  Les 
denrées  augmentent  de  prix.  Les  ambitions  du  marchand 
se  sont  multipliées.  Il  importe  de  vendre  beaucoup 
pour  gagner  un  peu.  Une  clientèle  ambiante  ne  sert  plus 
assez  les  aspirations  du  fabricant.  Il  faut  conquérir  l'at- 
tention de  toute  la  ville,  de  toute  la  province,  du  pays, 
de  l'étranger.  Longtemps  le  commis  voyageur  a  rempli 
cette  mission  de  propagande.  Mais  lui  ne  peut  s'adresser 
qu'aux  intermédiaires,  sauf  pour  quelques  rares  produits. 
Il  est  coûteux  de  l'employer.  Lui-même  se  voit  contraint 
de  limiter  son  action  à  la  visite  chez  les  principaux  dé- 
taillants. Il  ne  réussit  pas  toujours  à  conclure  des  afl'aires 
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en  nombre  vraiment  rémunérateur.  En  effet  s'il  ne  per- 
suade pas  l'acheteur  au  cours  de  l'unique  entrevue,  celui- 
ci  ne  pense  guère  à  le  rappeler,  ni  même  à  correspondre, 
au  cas  oii  son  avis  change.  Enfin  le  voyageur  ne  pénètre 
que  chez  la  clientèle  certaine.  Il  n'atteint  pas  la  plus  con- 
sidérable :  celle  qu'on  ignore.  Il  ne  va  pas  réveiller  les 
désirs  latents  à  domicile.  Il  n'arrête  pas  le  flâneur  pour 
lui  conseiller  de  songer  aux  commodités  qui  lui  man- 
quent. Il  ne  circonvient  pas  l'imagination  de  quiconque, 
à  toute  heure,  en  demeurant  auprès  de  lui, 

A  des  résultats  plus  complets,  le  producteur  doit  pour- 
voir, s'il  entend  accroître  ses  profits  largement.  L'essen- 
tiel est  de  créer  une  obsession  durable  et  persistante  sur 
l'esprit  du  public.  L'anonyme  que  ses  besoins  harcèlent, 
et  qui  résiste,  il  faut  le  convaincre  de  leur  céder.  Déjouer  sa 
méfiance  est  indispensable  en  lui  inspirant,  par  une  véritable 
suggestion  hypnotique,  la  croyance  à  la  bonté  du  produit. 

Ce  ne  semble  pas  très  difficile.  Lorsqu'il  lança  dans 
Paris,  après  l'autorisation  du  Régent,  son  fameux  système, 
Law  s'étonna  de  la  fureur  rapide  avec  laquelle  on  se  dis- 
putait ses  actions  :  «  Le  crédit,  écrivait-il  alors,  a  porté 
les  actions  jusqu'à  deux  mille  livres  à  la  face  de  ses  ad- 
versaires, et,  malgré  la  crainte  et  les  incertitudes  de  ceux 
mêmes  qui  les  ont  poussées  à  ce  prix,  le  crédit  s'est 
accru,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sein  de  la  défiance.  » 

Dans  son  livre  sur  la  Psychologie  Économique,  un 
membre  illustre  de  l'Institut,  feu  Tarde,  écrivit  :  <(  La  vic- 
toire graduelle  de  la  confiance,  si  petite  d'abord  et  si  res- 
treinte, sur  cette  défiance  vaste  et  profonde,  a  moins  lieu 
de  surprendre,  si  l'on  considère  que  la  défiance  est  quel- 
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que  chose  d'assis,  de  stagnant,  de  statique,  dirait  A.  Comte, 
et  que  la  foi  en  l'innovation  est  un  courant,  quelque  chose 
de  dynamique  qui  se  communique  et  s'échange  d'individu 
à  individu.  La  confiance,  dans  son  mouvement  accéléré 
d'homme  à  homme,  s'accroît  en  vertu  d'une  loi  semblable 
à  celle  de  la  chute  du  corps,  tandis  que  la  défiance  ré- 
gnante représente  le  repos  et  ne  peut  aller  qu'en  s'affai- 
blissant  à  la  longue.  C'est  la  vitesse  acquise  qui  est  con- 
tagieuse ;  mais  le  repos  acquis  ne  l'est  point.  L'homme 
est  bien  plus  enclin  à  l'espérance  qu'à  la  crainte.  Conti- 
nuellement nous  attendons  quelque  chose,  nous  comptons 
sur  quelque  chose...  Ce  qu'il  nous  faut  ce  n'est  pas  seu- 
lement ni  surtout  la  satisfaction  de  nos  désirs.  C'est 
avant  tout  la  confirmation  de  nos  attentes. 

«  Quand  une  invention  nouvelle  apparaît  dans  une  in- 
dustrie (lampe  électrique,  automobile,  etc.),  s'il  s'agis- 
sait pour  elle  d'éveiller  et  de  propager  le  désir  auquel  elle 
correspond,  son  succès  serait  d'une  lenteur  découra- 
geante. Mais  le  plus  souvent  ce  désir  est  déjà  tout  propagé 
depuis  longtemps  (désir  de  voir  le  plus  clair  possible,  de 
voyager  le  plus  rapidement  possible,  etc.)  et  c'est  seule- 
ment la  confiance  dans  le  nouveau  moyen  imaginé  de 
répandre  et  de  faire  pénétrer  dans  les  esprits. 

«  La  liberté  de  la  Presse,  en  permettant  à  toutes  les 
idées,  à  toutes  les  opinions  de  se  répandre  et  en  accé- 
lérant leur  diffusion,  facilite  aussi  et  accélère  prodigieuse- 
ment la  généralisation  de  beaucoup  de  désirs  nouveaux 
qui  donnent  naissance  à  des  branches  d'industries  nou- 
velles. Ce  n'est  pas  seulement  la  quatrième  page  des 
journaux  qui  est  composée  de  réclames. 
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((  Tout  le  corps  du  journal  est  une  sorte  de  réclame 
continuelle  et  générale.  Aussi  le  «  Standard  of  life  »  et 
l'activité  productrice  s'élèvent-ils  dans  une  nation  à  me- 
sure que  les  journaux  s'y  multiplient  et  que  leur  lecture 
s'y  répand.  » 

A  l'un  d'entre  les  trois  ou  quatre  philosophes,  les  plus 
complets  de  ce  temps,  nous  empruntons  ces  remar- 
ques exprimées  au  cours  d'ouvrages  admirables  sur  la 
mentalité  de  la  foule,  les  avatars  de  l'opinion,  le  méca- 
nisme des  rapports  sociaux  et  ce  que  la  science  nomme,  à 
présent,  l'Interpsychologie.  Résultat  d'observations  expé- 
rimentales très  sérieuses,  vérifiées  par  les  meilleurs 
esprits,  cette  doctrine  fait  maintenant  autorité.  Au  reste, 
dans  son  livTe  sur  1'  «  Opinion  et  la  foule  »,  M.  Tarde  a 
clairement  démontré  l'omnipotence  delà  presse,  comment 
elle  remplace  l'influence  ancienne  des  conversations  avec 
commentaires  infinis  et,  par  là,  guide  toutes  les  préoccu- 
pations des  peuples.  En  vérité  le  monde  moderne  est 
gouverné,  dans  chaque  patrie,  par  les  gazettes  dont  les 
louanges  ou  les  blâmes  renforcent,  amoindrissent  le 
pouvoir  des  ministres  soumis  désormais  à  cette  force. 

Aussi  les  chefs  d'industries,  de  commerces,  soucieux 
de  gagner  la  faveur  pubhque,  usent-ils  des  publications 
quotidiennes  pour  y  insérer  des  annonces.  De  celles-ci 
beaucoup  sont  efficaces  ;  néanmoins  un  grave  inconvé- 
nient réduit  TefiFet  de  cette  manifestation.  Accolées  les 
unes  aux  autres,  trop  de  réclames  se  nuisent.  Elles  se 
mélangent  dans  l'esprit  du  lecteur,  si  tant  est  qu'il  prenne 
soin  de  les  connaître  toutes.  La  plupart  des  gens  jettent 
un  coup  d'oeil  distrait  sur  la  quatrième  page  et  replient  le 
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journal  sans  plus  d'attention.  En  sorte  que  pour  obséder 
réellement  Timagination  il  sied  de  répéter  sans  cesse  l'an- 
nonce ;  ce  qui  devient  singulièrement  onéreux.  On  dé- 
pense cent,  deux  cent  mille  francs  avant  d'obtenir  le  ren- 
dement attendu.. 

Voilà  pourquoi  la  publicité  visuelle  de  l'affiche  imagée 
s'ajoute  à  celle-ci,  en  attendant  qu'elle  s'y  substitue.  Elle 
est  de  beaucoup  la  moins  chère  et  la  plus  utile. 

On  sait  aujourd'hui  que  les  impressions  colorées  sont 
celles  qui  persistent  le  plus  de  toutes  les  impressions  sen- 
sorielles. 

Le  flâneur  latin  à  qui  sourit  une  gracieuse  femme  peinte 
sur  un  mur  par  des  maîtres  comme  Chéret  ou  Cappiello, 
ne  l'oublie  pas  immédiatement.  Les  couleurs  de  la  toilette, 
la  gambade  et  le  geste  du  personnage  affectent  quelques 
minutes  la  rétine,  et,  quelques  mois,  le  souvenir. 

Physiologiquement,  la  perception  prolongée  de  l'image 
est  fatale.  Aussi  les  réflexions  qu'elle  suggère  se  succèdent 
durant  une  période  appréciable  de  temps.  Les  psycho- 
logues assurent  que  la  majorité  des  hommes  se  rappel- 
lent aisément  les  images  et  difficilement  les  mots  impri- 
més. La  vision  d'un  tableau,  d'une  gravure,  maintient 
longtemps  dans  la  mémoire  la  présence  du  récit  qui  les 
inspira.  Si  nous  entrons  au  Louvre,  et  si  nous  admirons, 
par  exemple,  le  saint  Jean-Baptiste  peint  par  Léonard  de 
Vinci,  nous  songeons  aussitôt  à  la  légende  évangélique, 
au  baptême  dans  le  Jourdain,  pensées  qui  nous  préoccu- 
pent d'ordinaire  assez  rarement.  A  supposer  que  notre 
joie  esthétique  ait  été  vive,  nous  sortirons  du  musée, 
tout  émus  mentalement,  et  l'envie  nous  viendra  d'ouvrir 
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rencyclopédie  Larousse,  peut-être  le  Nouveau-Testament, 
afin  de  ressusciter  notre  connaissance  du  Précurseur. 

L'Église,  en  couvrant  de  tableaux  les  murs  de  ses  cha- 
pelles, n'ignorait  pas  le  pouvoir  de  cette  sorte  de  sugges- 
tion sur  les  fidèles.  De  là  le  luxe  pictural  et  sculptural  des 
anciennes  basiliques.  Parfois  même  l'artiste  inscrivait 
dans  le  fond  du  tableau,  voire  sur  le  cadre,  une  pieuse 
maxime.  Les  dévots  s'en  allaient  gardant  à  l'esprit  l'image 
du  saint  et,  souvent  aussi,  la  sagesse  de  l'aphorisme. 

Les  cultes  de  presque  toutes  les  rehgions  usèrent  de 
pareils  moyens  pour  que  leur  idée  hantât  les  foules. 

De  nos  jours  le  commerce  s'empare  de  leurs  procédés. 
Le  passant  qu'amusa,  grâce  à  Chéret,  la  jolie  femme 
goûtant,  sur  l'affiche  de  tons  choisis,  à  la  pastille  Gérau- 
del,  n'oublia  ni  le  personnage,  ni  le  nom  du  médicament. 
Au  souvenir  de  la  prestigieuse  créature  se  mariait  fatale- 
ment celui  du  remède  écrit  ;  d'autant  que,  pendant  la 
promenade  habituelle  ou  la  course  qui  le  conduit  aux 
affaires  et  l'en  ramène,  le  Parisien  rencontrait  sept  ou  huit 
fois  l'apparition  charmante.  Le  flâneur  qu'enchanta, 
grâce  à  Cappiello,  le  faune  rouge  buvant,  au  moyen  de 
deux  pailles,  un  breuvage  déhcieux,  eut  soif  de  ce  liquide. 
Ajoutant  à  Paris  des  beautés  exquises,  l'art  de  MM.  Ché- 
ret, Cappiello,  a,  de  la  sorte,  suggéré  la  confiance  au 
public,  comme  le  médecin  d'un  hôpital  d'hystériques 
suggère  à  ses  malades,  par  la  présentation  de  disques 
diversement  colorés,  l'apaisement  ou  l'énergie. 

Nul  n'ignore  comment  on  applique  la  méthode  de 
l'imposition  des  couleurs  pour  traiter  la  mélancolie  des 
neurasthéniques  ou  l'exaspération  des  nerveux. 
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L'image  hypnotise,  hante  et  suggère.  De  là  son  effica- 
cité suprême  pour  communiquer  la  foi. 

Le  nombre  de  réclames  visuelles  peut  s'accroître  sans 
que  chacune  d'elle  cesse  d'être  en  vue.  Donc  si  nous 
joignons,  dans  une  brochure,  un  certain  nombre  d'images 
élégantes  et  gracieuses,  choisies  avec  suffisamment  d'in- 
telligence et  de  goût  pour  que  leur  emblémature  obsède 
le  spectateur,  nous  aurons  les  plus  grandes  chances 
de  soumettre  lentement  ce  spectateur  à  nos  idées.  Le 
tout  est  qu'il  ne  jette  pas  la  brochure,  mais  qu'il  la  con- 
serve, et  surtout  qu'il  la  montre  à  ses  parents,  à  ses  em- 
ployés, à  ses  amis,  à  ses  visiteurs.  Ce  pour  quoi  il  con- 
vient simplement  de  relier  ensemble,  outre  les  pages 
indiquant  le  prix  d'objets  à  vendre,  des  gravures,  des 
lithographies,  des  photogravures  plaisantes.  Les  indus- 
triels qui  veulent  recommander  au  public  leurs  produits 
n'ont  point  actuellement  de  meilleur  moyen  d'attirer  et 
de  conserver  son  attention.  Que  la  vignette  soit  agréable, 
que  la  couverture  du  catalogue  se  pare  de  nuances  heu- 
reusement disposées,  le  client  ne  jettera  point  la  plaquette 
qui  réjouit  son  œil  et  son  esprit. 

Supposons  qu'un  Monsieur  constate  l'usure  de  son 
mobilier.  Il  pense  qu'il  siéra  bientôt  de  le  remplacer. 
Provisoirement  il  ordonne  une  réparation  et  puis  espère 
que  tout  ira  bien  quelques  mois  encore.  Là-dessus  il  re- 
çoit par  la  poste  plusieurs  imprimés  lui  vantant  l'excel- 
lence et  les  bas  prix  de  tels  ou  tels  meubles.  Il  parcourt 
ou  non  ces  nomenclatures,  et  se  dit  qu'il  devra  se  résigner 
dans  l'avenir  à  une  telle  dépense.  Au  bout  de  quelques 
jours,  ces  imprimés  embarrassent  son  bureau;  et  il  or- 
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donne  qu'on  les  mette  au  placard,  sauf  celui  dont  la 
première  page  contient  l'agréable  lithographie  qu'il  veut 
donner  à  ses  enfants.  Entre  un  visiteur.  Tout  en  causant 
celui-ci  remarque  les  personnages  de  la  ^^gnette,  et  s'il 
est  familier  de  la  maison,  il  attire  le  Catalogue  illustré, 
pour  louer  ou  critiquer  l'art  du  dessinateur,  la  posture  des 
personnages  et  la  nuance  de  la  couverture. 

Ensuite  il  feuillette,  aperçoit  les  photographies  des  cré- 
dences,  des  sofas,  il  engage  naturellement  la  conversation 
sur  leur  beauté,  sur  leurs  prix.  Le  Monsieur  répond, 
renseigne,  écoute  et  discute.  Le  besoin  de  remplacer  des 
meubles  avariés  se  transforme  en  un  désir  assez  vif.  Du- 
rant le  colloque  avec  le  visiteur,  la  hantise  s'est  mieux 
implantée.  Faute  de  gravure,  neuf  fois  sur  dix,  une  sem- 
blable conversation  ne  serait  pas  poursuivie.  Et  elle  est 
éminemment  profitable  à  l'hypnotiseur,  je  veux  dire  au 
fabricant  de  meubles. 

Les  enfants  ont  reçu  de  leur  père  les  illustrations  du 
Catalogue.  La  fillette  a  découpé  plusieurs  images  et  s'oc- 
cupe toute  une  semaine  à  les  coller  sur  une  forme  d'abat- 
jour.  Chaque  fois  que  le  père  se  trouvera  près  de  la 
lampe,  les  couleurs  et  les  vignettes  lui  remettront  en 
mémoire  l'achat  nécessaire.  La  suggestion  grandira. 
Sans  cesse,  il  y  aura  évocation  par  symbole,  jusqu'au 
moment  où  la  décision  sera  prise,  et  presque  toujours  en 
faveur  du  fabricant  dont  la  brochure  élégante  a  subsisté 
dans  le  champ  visuel  de  l'acquéreur.  Inconsciemment 
celui-ci  sera  la  victime  d'une  suggestion  accomplie  selon 
toutes  les  règles  de  la  physiologie. 

Au  contraire  les  invitations  à  l'achat  tout  simplement 
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inscrites  sur  des  feuilles  de  papier  ne  conseillent  que  pen- 
dant un  bref  espace  de  temps.  Prospectus  perdu  dans  la 
multitude  des  prospectus,  ils  n'objectivent  pas  leurs  avis. 
Peut-être  le  destinataire  prendra-t-il  le  soin  de  les  serrer 
dans  un  tiroir.  Ils  y  demeureront.  On  ne  les  en  tirera  point, 
sauf  en  des  cas  très  rares  ;  et  à  condition  que  la  personne 
qui  convoite  les  objets  se  soit  donné  la  peine  d'en  faire 
une  étude  approfondie. 

Mornes,  incolores,  humbles,  confondus  dans  l'amas 
des  paperasses,  ces  feuillets  resteront  toujours  infertiles 
en  suggestions.  Leur  auteur  devra  lutter  contre  l'indiffé- 
rence et  l'oubli.  Les  réclames  des  concurrents  survien- 
dront pour  faire  omettre  la  recommandation  antérieure. 
Faute  de  symbole,  l'effet  du  Catalogue  nu  sera  cent  fois 
moindre  que  l'effet  du  Catalogue  orné. 

Il  y  a  maint  et  maint  collectionneurs  d'affiches.  Quel- 
ques-unes sont  payées  fort  cher.  On  les  garde  comme  des 
estampes.  Les  amateurs  les  recherchent,  les  admirent,  les 
vénèrent.  De  même  il  est  déjà  certains  collectionneurs  de 
Catalogues  illustrés.  C'est  dire  que  la  réclame  assignée  à 
ces  brochures  devient  constante. 

La  conversation  est  le  meilleur  stimulant  de  la  foi  en 
l'excellence  des  marchandises.  Avec  M.  Tarde,  tous  les 
psychologues  et  tous  les  sociologues  l'ont  expliqué  sura- 
bondamment. Peu  de  choses  incitent  aux  propos  comme 
une  image  adroitement  choisie. 

Le  Catalogue  a  cet  avantage  sur  l'affiche  qu'il  reste  la 
propriété  individuelle  de  celui  qui  le  reçoit,  tandis  que 
l'autre  n'est  plus  qu'une  propriété  collective  du  public  en 
marche  par  les  rues.  En  outre  le  Catalogue  peut  conte- 
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nir  des  renseignements  et  des  tarifs  impossibles  à  loger 
dans  l'affiche,  sous  peine  de  la  déparer  complètement,  et 
de  lui  retirer  par  suite  son  caractère  de  point  hypnoti- 
sant. 

L'art  commercial  eidste.  Des  usines  merveilleusement 
agencées,  pourvues  d'un  machinisme  admirable,  peuvent 
créer  tout  ce  que  souhaite  le  goût  le  plus  délicat.  L'al- 
bum d'affaires  est  inventé  qui  seconde  parfaitement  les 
propositions  imprimées  des  fabricants.  Surtout  il  ne  peut 
manquer  d'assujettir  à  son  influence  la  clientèle  éprise  de 
luxe  et  qui  préfère  lire  les  tarifs  dans  une  brochure  ave- 
nante plutôt  que  dans  un  cahier  grossièrement  manufac- 
turé. Clientèle  à  conquérir  parce  que  ses  préférences  sont 
imitées  par  la  foule. 

«  Le  désir  vague  de  posséder  tel  article,  écrit  encore 
M.  Tarde,  ne  se  transforme  en  «  résolution  »  de  l'ache- 
teur que  lorsque,  d'une  part,  le  prix  s'abaisse  jusqu'au 
niveau  de  ce  désir,  ou  que  ce  désir  s'élève  jusqu'au  ni- 
veau du  prix  ;  et  que,  d'autre  part,  les  marchandises  dé- 
sirées sont  aperçues  en  la  possession  de  quelqu'un  qui  est 
par  nous  jugé  digne  d'être  pris  pour  modèle,  ou  avec  le- 
quel nous  rivalisons,  ou  sur  lequel  nous  nous  conformons 
par  sympathie,  parce  qu'il  est  notre  égal,  notre  voisin, 
notre  ami.  C'est  l'exemple  d'autrui  qui  engendre  le  degré 
de  confiance  voulu  en  l'utilité  de  la  chose  désirée,  et 
transforme  par  suite  ce  désir  en  «  volonté  d'achat  » . 

D'où  la  nécessité  de  conquérir  l'élite  que  le  peuple 
considère  comme  un  exemple.  Elle  se  laisse  séduire 
par  les  aspects  esthétiques.  Nerveuse,  elle  cède  aux 
forces  de  l'hypnotisation  employée  savamment.  C'est  sur 
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cette  sorte  de  gens  que  l'image,  la  vignette,  Pagencement 
des  couleurs,  les  encadrements  décoratifs  auront  prise. 
Quant  à  la  foule,  le  souvenir  par  images  la  hantera  mieux 
que  le  souvenir  par  imprimés,  selon  les  théories  de  l'In- 
stitut. 

Chéret,  Cappiello  modifient  les  mœurs. 

Ainsi  les  besoins  seront  métamorphosés  en  désirs  posi- 
tifs, en  obsessions  tenaces,  à  quoi  l'homme  devra  bientôt 
satisfaire  sous  peine  de  souffrir.  Ainsi,  dans  sa  défiance 
statique,  la  foi  dynamique  pénétrera  et  le  persuadera, 
pour  la  chance  du  producteur  avisé. 
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Malgré  l'opinion  de  quelques  jurés,  l'un  des  plus  émi- 
nents  parmi  nos  maîtres  du  Droit,  M.  Cnippi,  conclut  à 
l'abolition  de  la  peine  capitale.  J'ignore  le  texte  de  ce 
travail  à  coup  sûr  très  remarquable.  Mais  j'imagine 
volontiers  que  les  arguments  n'y  manquent  point.  A  vrai 
dire,  la  crainte  de  la  mort  n'a  jamais  beaucoup  empêché 
les  assassins  pour  cette  raison  que,  très  rarement,  ils  se 
proposent,  par  avance,  de  tuer.  Un  loqueteux  s'intro- 
duit dans  une  maison  afin  de  dérober.  Il  ne  demande 
qu'à  ne  rencontrer  personne,  qu'à  partir  les  mains  nettes 
de  sang,  mais  chargées  d'argenterie,  d'écus,  de  billets  ou 
de  louis.  C'est  au  cours  d'une  lutte  avec  le  défenseur  du 
bien  que  la  colère,  le  besoin  d'échapper,  la  peur  de  la 
dénonciation  affolent  le  scélérat  et  le  déterminent  au 
meurtre  subit.  Presque  tous  les  interrogatoires  des  assises 
nous  éclairent  là-dessus.  Quand  les  escarpes  assurent 
qu'ils  n'avaient  pas  l'intention  d'occire,  ils  ne  mentent 
pas.  Cela  d'ailleurs  ne  les  excuse  guère.  Je  veux  dire 
seulement  que,  dans  les  prévisions  d'un  cambrioleur  se 
décidant  au  pillage  d'une  villa,  l'idée  de  la  guillotine  tient 
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une  place  menue.  Il  espère  ne  pas  être  vu,  ne  pas  avoir 
à  combattre.  De  fait,  et  dans  l'immense  majorité  des 
cas,  les  choses  se  passent  ainsi.  Sur  mille  vols  un,  à 
peine,  est  accompagné  de  violences  contre  le  tiers. 

Restent  les  bandits  de  la  rue  qui  poignardent  l'ouvrier 
ivre  et  faraud  montrant  aux  buveurs  des  bouges  les  pièces 
de  sa  paye.  C'est  le  genre  d'agression  armée  le  plus  fré- 
quent, selon  les  statistiques.  Mais  là  encore  il  y  a  rixe 
précédant  le  coup  ;  et  c'est  durant  la  rixe  que  le  crime 
se  perpètre.  Quant  au  massacre  passionnel,  il  suit  les 
scènes  de  fureur,  de  reproches,  de  menaces  et  d'intimida- 
tion. Dans  ces  deux  cas,  l'appréhension  du  bourreau  in- 
tervient trop  tard  pour  arrêter  le  couteau  levé,  pour 
détourner  le  revolver  braqué.  Les  impulsifs  au  paroxysme 
de  la  rage  poignarderaient  aussi  bien  du  bois.  Tel  le  chien 
qui  mord  les  meubles  à  défaut  de  son  adversaire.  Quant 
à  ceux,  très  rares,  qui  préméditent  longuement  d'égorger 
la  victime,  ou  bien  ils  se  croient  sûrs  d'échapper  à  la  police, 
ou  bien  leur  haine  les  empêche  de  tout  raisonnement.  Sur 
eux  non  plus  la  peine  de  mort  n'a  pas  d'effet  préventif. 

D'ailleurs,  il  semble  avéré  qu'aux  époques  où  la  jus- 
tice était  rigoureuse  par  le  glaive,  la  hache,  la  corde  et 
le  bûcher,  ces  mesures  n'effarouchaient  pas  les  brigands. 
Jamais  ils  n'exercèrent  leurs  sévices  plus  qu'au  moyen 
âge,  malgré  les  potences  érigées  à  tous  les  coins  de  route. 
Au  temps  du  Consulat,  on  dressait  l'échafaud,  presque 
toutes  les  semaines,  sur  les  places  du  marché,  dans  les 
villes  de  province.  Or,  les  procureurs  de  l'Empire,  de  la 
Restauration  durent  châtier  un  très  grand  nombre  d'as- 
sassins. 
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L'exemple  terrible  et  multiple  avait  eu  peu  d'influence 
sur  rimagination  des  malandrins.  Il  n'avait  pas  frappé 
Tesprildes  enfants  ni  des  adolescents,  au  point  de  réduire, 
dans  leur  total,  le  coefficient  des  brutes  sanguinaires. 
De  1790  à  1820  les  guillotinades  et  les  fusillades  se 
répétèrent  prodigieusement.  Quel  fut  le  résultat  ?  Nul,  au 
point  de  \ne  politique  comme  au  point  de  \"ue  judiciaire. 
Les  révolutions  de  i83o  et  de  i848,  la  série  des  crimes 
sous  Louis-Philippe  l'attestent. 

Apparemment  est-ce  une  erreur  de  croire  que  la  peine 
capitale  épouvante  assez.  Elle  n'a  qu'une  action  vague  sur 
les  gens  dont  les  instincts  ne  reconquièrent  jamais  la 
puissance  animale  des  origines.  Dans  les  pays  où  cette 
sanction  n'existe  plus,  le  chiffre  des  meurtres  reste  à  peu 
près  stationnaire.  Dans  les  pays,  comme  l'Angleterre  et 
la  Russie,  où  l'on  applique  fréquemment  la  punition 
suprême,  ce  chiffre  ne  diminue  pas.  Au  contraire.  En 
Asie,  on  décapite  et  on  torture  sans  répit  ;  et,  même  s'ils 
appartiennent  à  des  nations  civihsées  comme  la  Chine, 
pourvues  d'une  morale  admirable,  les  maKaiteurs  tuent 
plus  qu'ici.  Il  faut  inventer  des  supplices  affreux  pour 
bailler  quelque  crainte  provisoire  mais  inutile  aux  gredins 
jaunes. 

En  effet  le  vol,  cause  ordinaire  du  meurtre,  devient 
malheureusement  une  nécessité  pour  qui,  ne  possédant 
rien,  ne  gagne  rien.  Impérieux,  le  besoin  de  manger, 
de  s'abriter,  de  se  vêtir  incite  l'être  à  se  procurer,  de 
toutes  manières,  l'indispensable.  Acculés  à  l'agonie,  le 
paresseux  ou  le  déshérité  usent  du  droit  de  légitime 
défense.  Ils  dérobent  afin  de  ne  pas  périr,  du  moins  afin 
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de  ne  pas  souffrir  au  delà  de  leur  habitude.  Ils  violent  le 
contrat  social  pour  l'observation  duquel  ils  ne  se  trouvent 
pas  munis  moralement  ni  matériellement.  Donc  il  sied 
surtout  de  prévenir  le  larcin,  mieux  encore  la  détresse 
qui  le  conseille.  Nos  lois  permettent  trop  le  vagabon- 
dage, les  métiers  interlopes  et  la  divagation  des  criminels 
libérés. 

A  l'usage,  il  faut  reconnaître  l'erreur  absolue  de  la 
maxime  qui  réhabilite  les  individus  «  ayant  payé  leur 
dette  à  la  société  »,  dans  le  bagne  ou  la  prison.  La  plupart 
sortent  pires  de  ces  établissements. 

Aussi  est-ce  une  abomination  de  mêler,  dans  les 
casernes,  à  la  jeunesse  probe,  les  conscrits  qui  furent 
les  hôtes  de  la  maison  centrale,  même  peu  de  semaines. 
Ils  corrompent  les  moins  vertueux  de  leurs  camarades, 
loin  de  se  régénérer  au  contact  des  meilleurs.  Nul  gaillard 
taré  par  les  tribunaux,  à  la  suite  d'escroquerie  ou  de  vol, 
ne  devrait  être  enrôlé  ailleurs  que  dans  les  bataillons 
d'Afrique,  dans  certaines  unités  des  troupes  coloniales. 
Une  loi  permettrait  de  les  retenir  au  service  cinq,  sept  et 
dix  ans,  selon  l'importance  des  méfaits  antérieurs  ;  et  non 
deux  ans  comme  les  autres  citoyens.  En  outre  les  châti- 
ments disciplinaires  entraîneraient,  pour  eux,  des  pro- 
longations de  présence  au  corps. 

Ainsi  les  villes  seraient-elles  purgées  quelque  peu  de 
la  canaille  juvénile  qui  vit  de  la  prostitution,  des  métiers 
bizarres,  et  de  la  mendicité  à  main  armée.  Imaginez  que 
tout  larron  récidiviste  avant  l'âge  de  quarante  ans  soit 
rappelé  dans  sa  compagnie  coloniale  pour  y  reprendre 
le  sens  de  la  discipline  en  explorant  la  brousse  alricaine, 
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élargissant  les  pistes^  rempierrant  les  chemins,  construi- 
sant les  redoutes,  entretenant  le  télégraphe  et  les  puits.  A 
travers  le  Sahara,  la  route  d'Aïn  Sefra  à  Tombouctou, 
celle  de  Ghadamès  au  lac  Tchad  s'amélioreraient  par  les 
soins  de  ces  militaires  spéciaux  encadrés  solidement,  et 
qui  pourraient,  contre  les  Maures  hostiles,  exercer  leurs 
goûts  de  meurtre. 

Alors  le  budget  des  prisons  et  des  bagnes  ne  servirait 
pas  seulement  à  nourrir  des  bouches  inutiles  dans  des 
ateliers  confortables  où  Ton  s'échine  le  moins  possible. 
Ceux  qui  s'exemptent  des  devoirs  sociaux  ne  méritent  pas, 
en  équité,  l'indulgence  collective.  Lorsque  l'existence 
demeure  si  pénible  aux  laborieux  de  toutes  les  castes,  à  ceux 
qui  sacrifient  leurs  convoitises  pour  respecter  les  lois  con- 
senties, il  est  injuste  qu'un  forçat  de  la  Guyane  refuse  toute 
besogne,  mange,  dorme  aux  frais  des  travailleurs  métro- 
politains, engraisse  et  se  prélasse,  comme  il  advient  ; 
et  cela  parce  qu'il  eut  l'audace  de  tuer,  de  dépouiller  un 
innocent.  M.  Jacques  Duhr  a  conté,  dans  «  le  Journal  », 
quelles  vies  de  coqs  en]  pâte  mènent  les  bagnards  de  la 
Nouvelle-Calédonie.  L'administration  les  dote  de  domaines 
privés,  les  marie,  les  commandite.  Elle  les  secourt  si 
leurs  affaires  se  développent  mal.  Elle  entend  les  méta- 
morphoser en  propriétaires.  Que  d'ouvriers  souhaitent 
une  pareille  fin  à  leurs  efforts  sans  répit  î  Ils  ne  l'attei- 
gnent pas,  tandis  que  l'escarpe  se  transforme  en  bourgeois 
cossu.  Résultat  inique  et  dangereux.  On  récompense  l'as- 
sassin. On  abandonne  le  brave  homme. 

Averti  de  ces  privilèges,  le  bandit  ne  redoute  plus  ni  la 
prison  hygiénique  oii  il  coûtera  cent  francs  par  mois  au 
Paul  Adam.  —  Disc  i3 
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gouvernement,  ni  le  bagne  où  il  deviendra  propriétaire. 
Soleilland,  après  d'autres,  n'a  point  caché  ce  sentiment 
de  joyeuse  attente.  Si  le  juge  lui  eût  promis,  au  con- 
traire, de  peiner  par  les  routes  du  désert,  le  sac  au  dos 
et  la  pioche  au  poing  sa  vie  durant,  sous  la  menace  de 
rudes  châtiments  corporels,  il  eût  pris  la  chose  au  tragi- 
que. Veut-on  moins  de  criminels  ?  Il  importe  que  la 
répression  apparaisse  clairement  comme  une  aventure 
atroce,  non  comme  une  claustration  supportable  et  dénuée 
de  chagrins  excessifs.  De  cette  façon  uniquement  la 
société  refrénera  la  masse  des  voleurs  parmi  lesquels  les 
assassins  se  recrutent. 

L'Angleterre  impose  au  prisonnier  l'affreuse  besogne 
de  déchiqueter  les  bouts  de  câbles  goudronnés.  Ce  travail 
arrache  la  peau  des  doigts.  Quiconque  s'y  dut  adonner 
porte  à  jamais  des  traces  infamantes  sur  les  mains.  Le 
patient  refuse- t-il  d'obéir,  on  le  fouette,  ou  bien,  enfermé 
dans  une  roue  à  échelons,  il  la  fait  tourner  en  grimpant 
comme  les  écureuils  dans  celles  de  leurs  cages,  sinon  la 
mécanique  de  la  rotation  le  roule  et  le  blesse.  La  fusti- 
gation est,  dit-on,  particulièrement  redoutée.  Aussi  le 
forçat  ne  se  gausse-t-il  point  là,  comme  le  nôtre  à  la 
Guyane,  des  réprimandes.  La  réclusion,  le  bagne  anglais 
terrifient.  Grâce  à  cela,  le  nombre  des  voleurs  n'augmente 
pas,  tandis  que  chez  nous  il  s'accroît  en  comprenant  les 
gamins  mêmes. 

Transférer  en  Afrique  nos  maisons  centrales  et  y  con- 
traindre les  femmes,  les  vieillards,  les  infirmes  à  façonner 
l'équipement,  la  vêture  des  bataillons  d'Afrique  ;  augmen- 
ter le  nombre  de  ceux-ci,  et  les  enfler  avec  toute  la  pègre 
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récidiviste  de  France  ;  la  maintenir,  sept  ou  dix  ans, 
dans  leurs  rangs  ;  la  forcer,  par  les  moyens  voulus,  à 
tracer  les  routes,  puis  la  voie  ferrée  du  Sahara,  enfin  dé- 
fendre ces  œuvres  de  civilisation  contre  les  destructeurs 
indigènes  ;  permettre  très  rarement  le  retour  en  France 
des  condamnés,  et  seulement  après  une  série  d'épreuves 
témoignant  de  leur  résurrection  morale  ;  encadrer  ces 
troupes  avec  les  tirailleurs  indigènes,  gardiens  très  sé- 
vères, déjà,  de  nos  soldats  envoyés  aux  compagnies  de 
discipline  :  telles  seraient  les  mesures  pratiques  pour  ini- 
tier la  populace  des  grandes  ^-illes  à  la  peur  salutaire  du 
châtiment.  Peur  que  la  peine  capitale,  très  rarement  appli- 
cable, ne  détermine  pas. 

La  brièveté  des  répressions  actuelles  contribue  d'ailleurs 
aies  rendre  anodines.  Un  être  immoral  qui  se  moque  du 
déshonneur,  et  qui  a  toujours  vécu  dans  la  misère,  ne 
peut  considérer  avec  effroi  le  séjour  de  trois,  six,  douze, 
dix-huit  mois  dans  un  bon  immeuble  chauffé  Thiver, 
ventilé  l'été,  pourvu  de  tout  le  nécessaire,  où  il  tripotera 
sans  hâte  quelque  tâche  bénigne.  La  simple  logique  l'in- 
citera normalement  à  commettre  un  vol  considérable  pour 
s'offrir  quelque  temps  toutes  les  joies  possibles,  pour  en- 
fouir dans  une  cachette  des  sommes  qu'il  retrouvera  plus 
tard.  Les  cinq  ans  de  réclusion  alloués  par  la  cour  d'assi- 
ses dans  les  cas  graves,  se  réduiront  à  deux  ans  effectifs, 
on  sait  grâce  à  quels  calculs  de  réduction,  de  hbération 
conditionnelle,  etc..  Le  fameux  GaUay  raisonna  de  la 
sorte  lorsqu'il  détourna  les  fonds  de  sa  banque.  Six  mois,, 
il  connut  toutes  les  délices  octroyées  aux  princes  du  monde 
par  le  génie  des  restaurateurs,  des  tailleurs,    des  courti- 
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sanes,  des  orfèvres,  des  loueurs  d'équipages,  de  villas  et 
de  yachts.  Maintenant,  il  tient,  comme  devant,  le  rôle  de 
comptable,  dans  une  administration  pénitentiaire.  Avant 
peu,  il  reparaîtra  sur  le  boulevard.  Peut-être  alors  subira-t- 
il  le  châtiment  plus  cruel  d'errer  à  la  recherche  d'un  em- 
ploi, de  se  voir  évincer  partout,  de  dîner  avec  un  croû- 
ton, de  coucher  sur  un  banc.  Peut-être  devra-t-il  volera 
nouveau  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Toutefois,  il  aura, 
pendant  une  saison,  savouré  les  plaisirs  qu'envient,  sans 
jamais  les  approcher,  trente  millions  d'honnêtes  Français. 
Cette  satisfaction  ne  vaut-elle  pas  les  petits  ennuis  d'un 
emprisonnement  doux  et  temporaire? 

C'est  une  affaire  d'appréciation.  Né  dans  le  ruisseau, 
l'apache  s'inquiète  moins  encore  de  languir,  une  saison 
ou  deux,  à  l'ombre,  si,  en  échange  de  cet  agrément,  il 
s'arroge  la  faculté  de  se  passer  quelques  fantaisies  après 
le  pillage  lucratif  d'une  villa.  Seul,  l'aspect  d'une  peine 
sévère  et  prolongée  intimidera  l'escogriffe  qui  se  verrait 
blanchir  et  vieillir  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

Nous  avons  aimé  l'indulgence  sans  mesure.  Les  braves 
gens  pâtissent  de  notre  pitié  à  l'égard  des  méchants. 
Nous  sommes  retombés  dans  l'erreur  de  Ledru-RoUin  et 
des  «Vieilles  Barbes»  de  i848.  Comme  eux  nous  avons 
eu  confiance  dans  l'excellence  native  des  hommes.  Nous 
avons  cru  à  l'anthropoïde  herbivore  vivant  selon  l'inno- 
cence des  antilopes.  Nous  avons  trop  oublié  que  les  dents 
canines  et  les  pouces  séparés  des  autres  doigts  destinent 
le  simple  à  manger  de  la  chair,  à  tuer  pour  cela  en  étran- 
glant. Nos  ancêtres  n'étaient  point  des  inofifensifs,  mais  des 
carnassiers,  des  chasseurs,  des  combatifs.  Ils  pullulèrent 
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parce  qu'ils  vainquirent.  La  raréfaction  des  autres  espèces 
autour  de  la  horde  humaine  prouve  ce  pouvoir  de  des- 
truction. En  aucune  période  de  la  préhistoire,  nous  ne 
fumes  la  bonté.  Le  crime  de  Soleilland  marque  la  vérité 
de  nos  instincts.  La  tribu  lentement  édulcora  ces  appétits, 
de  siècle  en  siècle. 

Or  les  faibles,  les  simples  restent  soumis  aux  brus- 
ques recrudescences  du  tempérament  agressif  trans- 
mis avec  le  sang  des  primates.  Au  moment  où  le  rustre 
crève  le  pneumatique  de  notre  automobile,  la  colère  qui 
nous  aveugle  date  d'avant  le  déluge.  De  même  celle  qui 
domine  le  hère  gelé,  affamé,  avide,  quand  il  imagine  la 
féUcité  quiète  du  bourgeois  dînant  à  la  lumière  électrique, 
dans  un  cabaret  de  luxe.  Le  vieil  animal  de  proie  se  ré- 
veille en  ce  misérable  dénué  de  tout.  Il  rage,  avec  l'envie 
de  bondir,  de  s'approprier.  Il  tuera  qui  résistera. 

Pour  réprimer  cette  fureur  naturelle,  sa  volonté  affir- 
mative d'absorption,  il  possède  les  leçons  de  la  morale  re- 
ligieuse. Je  dis  religieuse,  car  celle-là  seule  compte  assez 
d'âges  pour  être  devenue  un  sentiment  irraisonné,  promp- 
tement  effectif.  La  morale  sociale  n'agit  pas  encore  sur 
les  naïfs.  Elle  n'aide  que  les  élites  accoutumées  plus  ou 
moins  au  syllogisme,  et  qui  respectent,  en  la  sachant,  la 
valeur  du  contrat  collectif. 

L'homme  de  la  multitude  ignore  cette  valeur.  En 
tous  cas,  elle  ne  lui  demeure  point  dans  l'esprit  pour  le 
seconder  de  ses  impératifs  catégoriques  à  l'instant  de  la 
crise.  Seule  la  crainte  de  la  sanction  religieuse,  qui  fîit 
adjointe  à  tous  nos  actes  depuis  l'enfance,  qui  façonna 
notre  raisonnement,  qui  se  transforma  en  spontanéité,  cette 
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crainte  donne  à  l'impulsif  le  pouvoir  psychologique  de 
vouloir  négativement  ce  que  son  instinct  veut  affirmati- 
vement. Elle  lui  accorde  la  «  nolonté  »  acquise  en  oppo- 
sition avec  la  «volonté»  native. 

Le  civilisé,  l'homme  à  caractère,  possède  éminemment 
la  volonté  négative  de  ses  appétits  innés.  Le  criminel, 
non  plus  que  le  sauvage,  ne  sait  contredire  son  appé- 
tit. Il  ne  jouit  pas  de  la  nolonté  (du  latin  nolle,  ne  pas 
vouloir).  Il  est  celui  sur  lequel  le  labeur  de  la  civilisation 
n'eut  qu'une  médiocre  prise.  Pour  vaincre  leurs  appé- 
tits destructifs,  le  pouvoir  de  conférer  aux  enfants  cette 
«  nolonté  »  serait  bien  plus  efficace  que  l'appréhension  de 
la  peine  capitale.  Comment  y  parvenir?  En  démon- 
trant à  la  jeunesse  que  la  science  contemporaine,  particu- 
lièrement la  biologie  et  la  physique  de  la  radio-activité, 
enseignent  que  tous  les  éléments  de  la  nature  ne  vivent 
que  par  actions  et  réactions  mutuelles,  que  par  «  solida- 
rité ».  La  parole  du  Christ:  «  Aimez- vous  les  uns  les  au- 
tres »,  est  la  conclusion  des  laboratoires. 

Donc  nous  devons  détruire  le  moins,  car  nous  igno- 
rons si  l'abolition  d'une  force  ne  menace  pas  notre  exis- 
tence propre.  Ne  pas  nuire,  ne  pas  engendrer  les  causes 
de  conflit  pouvant  pousser  au  crime  les  furieux  :  ce  sera 
le  principe  d'une  morale  positive  en  accord  parfait  avec 
les  commandements  des  dieux.  La  morale  religieuse  entière 
se  trouve  confirmée  par  les  rapports  des  physiciens  et  des 
biologues. 

En  effet,  comme  le  jet  d'eau  lancé  sous  forte  pression 
résiste,  bien  que  liquide,  au  coup  de  sabre  qui  le  frappe 
en  vain,  de  même  l'incommensurable  rapidité  des  ions  en 
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mouvement  échappe  aux  sens,  et  forme  les  apparences 
stables  de  la  matière.  Cette  étroite  solidarité  des  ions 
semble  le  modèle  des  choses.  En  outre,  l'é^Tidence,  chaque 
jour  plus  tangible,  de  la  vibration  comme  origine  de  la 
lumière,  de  la  chaleur,  de  rélectricité,  unifie  les  causes. 
Tant  de  \dbrations,  c'est  le  chaud.  Tant  de  vibrations, 
c'est  la  foudre.  Tant  de  vibrations,  c'est  le  rouge.  Tant 
de  vibrations  c'est  le  mouvement  qui  communique  la  sen- 
sation de  résistance,  d'inertie,  de  matière.  Un  être  se 
compose  de  coefficients,  distincts  à  l'analyse,  et  qui  le 
dotent  de  leurs  énergies  différentes,  de  leurs  qualités. 

Or,  si  tout  n'est  que  vibrations  multipliées  ou  res- 
treintes des  «  ions  »,  le  parentage,  la  fraternité  des 
êtres  se  déduisent  logiquement.  Et  de  là  découle  cette 
maxime  fondamentale  : 

Il  importe  de  favoriser  la  vie. 

Car  je  ne  détruis  que  moi-même  ;  je  ne  produis  que 
moi-même. 

C'est  pourquoi  la  plupart  des  morales  reposent  sur  ces 
lois  :  défense  de  tuer  le  parent  ;  respect  du  mariage  et  de 
la  propriété,  sujets  de  conflits  sanglants.  Ces  lois  sont 
observées  dans  les  groupements  animaux  qui  ont  acquis 
la  «  nolonté  »,  comme  dans  les  groupements  humains.  Les 
renards  bleus  que,  depuis  peu  d'années,  l'on  captura  vi- 
vants pour  les  installer  dans  des  îlots  de  l'Alaska,  pour  les 
domestiquer,  et  empêcher  la  disparition  de  l'espèce  à 
fourrure,  subissent  cette  vérité.  Non  seulement  ils  sa- 
vent orienter  leurs  terriers  vers  les  vents  doux,  non  seule- 
ment ils  connaissent  la  famille,  mais  ils  n'ignorent  rien 
de  la  propriété  ni  de  la  pohce  nécessaire  à  sa  préservation. 
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Autour  de  son  trou,  le  renard  et  les  siens  peuvent,  à  leur 
aise,  et  dans  une  zone  fixe,  aller,  venir,  chasser,  creuser, 
etc.  S'ils  dépassent  cette  zone  d'égale  étendue  pour  tous 
les  terriers,  des  renards  voisins  s'assemblent,  fondent  sur 
le  violateur  de  la  limite,  le  corrigent  d'importance,  puis 
se  dispersent.  La  milice  contraintl'impulsif  à  l'obéissance 
de  la  règle  qui  prévient  les  bagarres  intestines.  En  outre 
le  sens  de  la  monogamie  est  si  développé  chez  eux  qu'un 
mâle  enfermé  avec  plusieurs  femelles  en  féconde  une 
seule.  Le  laisse-t-on  très  longtemps  dans  cette  compagnie, 
la  même  mère  enfantera  de  nouveau  ;  les  autres  bêtes 
jamais.  Bien  plus,  la  veuve  de  l'animal  disparu  ne  trouve 
point  de  nouvel  époux.  Elle  habite  seule  avec  ses  petits 
le  terrier.  Voilà  quelles  règles  sévères  s'imposent  les 
bêtes  qui  ne  furent  jamais  en  contact  avec  l'homme  dans 
les  déserts  glacés  du  Nord,  sinon  pour  mourir  de  sa  main. 
Elles  possèdent  et  cultivent  la  volonté  qui  réprime  l'ins- 
tinct, la  «  nolonté  »  si  parfaitement  comprise  dans  les 
ouvrages  philosophiques  de  feu  Renouvier  et  de  son  col- 
laborateur M.  Louis  Prat. 

En  accord  avec  la  nouvelle  science^  la  nolonté  con- 
traint l'individu  à  se  dépouiller  de  ses  appétits  nuisibles. 
Éminemment  elle  favorise  la  vie  générale.  Quand  les 
hommes  de  caractère  abondent  parmi  les  élites  savantes, 
artistes,  financières,  ouvrières  et  agricoles  d'une  nation, 
ils  augmentent  la  sécurité  intérieure.  S'abstenant  de  nuire, 
contraignant  leurs  appétits  cupides  et  combatifs,  ils 
laissent  les  vigueurs  productives  agir  librement.  Les  forces 
du  peuple,  n'étant  plus  occupées  par  le  souci  de  la  dé- 
fense, s'adonnent  entièrement  au  travail  fructueux  dont 
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les  produits  améliorent  l'aise  publique.  De  là  ce  prestige 
dévolu  par  les  serfs  au  seigneur  qui  protégeait  avec  ses 
gens  d'armes  la  moisson  du  laboureur  et  la  boutique  du 
marchand.  Il  enseignait  aux  brigands  les  avantages  de  la 
nolonté  sociale.  Il  jugeait  les  différends.  Il  empêchait  les 
querelles  et  les  divisions  sur  le  terrain  du  fief.  Alors  le  vil- 
lage se  garnissait  d'artisans.  Il  devenait  bourg  pour  ac- 
cueillir les  acheteurs,  et  ville  pour  enclore  de  remparts  ses 
marchés,  ses  auberges,  ses  magasins,  ses  églises  tenta- 
trices du  condottiere.  Le  roi  qui  s'entremit  entre  les  sei- 
gneurs afin  de  terminer  leurs  guerres  pillardes  acquit 
vite,  pour  assurer  sa  domination,  les  sympathies  des 
communes.  Ce  sont  encore  les  classes  productrices,  les 
ouvriers  et  les  financiers,  qui  réclament  l'internationa- 
lisme des  pays  civilisés.  Car,  favoriser  la  vie,  c'est  accroî- 
tre, sauf  de  rares  cas,  la  production,  la  richesse,  l'instruc- 
tion, la  morale,  la  science  et  le  génie  de  la  race. 

Sans  doute  averti  par  de  semblables  raisonnements, 
M.  Cruppi  rédigea  son  rapport  qui  conclut  à  l'abolition 
de  la  peine  capitale.  Puisqu'elle  n'empêche  pas  le  crime, 
et  puisque  la  société  ne  gagne  rien  au  supplice  du  meur- 
trier, mieux  vaut  conserver  une  vie.  Recluse  en  un  bagne, 
elle  contribuera,  par  un  labeur  quelconque,  à  l'accroisse- 
ment de  l'opulence  humaine.  Pour  minime  que  soit  ce  la- 
beur, il  déterminera  pourtant  un  bienfait.  Le  chausson  de 
lisière  à  bas  prix  empêchera  le  pauvre  de  se  blesser  l'or- 
teil en  marchant  vers  sa  besogne.  L'allumette  taillée  dans 
la  prison  permettra  que  le  Trésor  paye  moins  la  fabrica- 
tion, et  demeure  mieux  nanti  pour  les  besoins  de  la  cité. 
L'exemple  de  cette  production_  engendrera  dans  les  âmes 
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plus  de  moralité  que  n'engendrerait  l'exemple  de  la  ven- 
geance dont  la  civilisation  primitive,  d'abord,  interdit  les 
effets.  Il  suffit  que  le  condamné  ne  se  prélasse  pas  cyni- 
quement aux  yeux  du  brave  homme,  ni  lui,  ni  ses  pa- 
reils, les  escrocs,  les  voleurs,  les  gens  de  mensonge  et  de 
paresse.  A  ceux-là  doit  être  prescrite  l'œuvre  d'établir  les 
routes  et  leurs  sécurités  dans  le  Sahara,  de  river  le  rail 
qui  réunira  la  fertilité  du  Soudan  et  du  Congo  aux  rives 
commerciales  de  la  Méditerranée.  Obligés  à  produire, 
ceux-là  rachèteront  leur  faute  de  destructeurs.  N'ayant 
pas  voulu  asservir  leur  volonté,  ils  peineront  aux  ordres 
de  la  nolonté  collective.  Leur  effort  grandira  tout  de 
même  un  peu  le  prestige  et  l'avoir  du  pays. 

Rien  n'autorise  à  supprimer  le  criminel.  En  dépit  des 
philosophies  et  des  sciences  qui  se  succédèrent  depuis 
vingt  siècles,  l'homme  ignore  toujours  la  certitude.  Le 
scepticisme  préalable  reste  de  rigueur  pour  tout  esprit 
éclairé.  Dans  ses  livres  merveilleux,  M.  H.  Poincaré 
démontre  que  la  mathématique  elle-même  repose  sur  des 
postulats  discutables.  Nulle  évidence  absolue  ne  nous 
autorise  à  considérer  nos  jugements  comme  définitifs. 
Nous  ne  possédons  pas  d'étalon  contre  quoi  les  mesurer. 
S'il  n'existe  pas  de  certitude  mathématique,  à  meilleure 
raison  n'existe-t-il  pas  de  certitude  judiciaire?  Nous  n'a- 
gitons que  des  probabilités.  Or,  cela  peut-il  suffire  à  notre 
sens  de  la  responsabilité  même  relative  pour  déterminer 
l'irréparable?  Car,  la  mort,  c'est  l'irréparable.  Demain 
l'innocence  du  guillotiné  peut  reprendre  de  l'évidence. 
Plusieurs  fois  elle  est  apparue,  à  la  suite  de  témoignages 
tardifs.  Appartient-il  aux  civilisés,  aux  avertis  de  proclamer 
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devant  l'échafaud,  et  à  bon  escient  une  certitude  fictive  ? 
C'est  le  privilège  des  barbares  et  des  ignorants  que  de 
s'estimer  sûrs  de  leur  allégation.  Consacrer  une  telle 
erreur  par  le  sacrifice  humain,  cela  deviendrait  maintenant 
la  honte  de  nos  générations  philosophes. 

Il  convient  de  juger  le  crime  social  plus  rigoureuse- 
ment que  les  crimes  individuels.  Son  exemple  décon- 
certe la  morale  des  simples.  La  peine  capitale  justifie  les 
vengeances  sanguinaires  de  l'honneur  outragé,  de  la  pa- 
ternité inexorable  devant  les  fautes  graves  des  enfants,  de 
toute  colère  en  qui  s'éternise  la  survivance  de  la  sévérité 
romaine.  Le  dernier  supplice  encourage  les  amants  trom- 
pés à  massacrer  les  infidèles,  et  les  susceptibles  à  poi- 
gnarder rinsulteur.  Du  moment  où  l'Etat  enseigne  que  la 
mort  seule  efface  certains  crimes,  maintes  et  maintes 
gens  imiteront  l'Etat.  Pendant  les  révolutions,  les  sectes 
se  décapitent  et  se  fusillent  bêtement  parce  que  la  peine 
capitale  se  trouve  inscrite  dans  le  code.  Des  énergu- 
mènes  peuvent  toujours  rédiger  un  sophisme  qui  convainc 
de  haute  trahison  ou  de  complicité  de  meurtre  les  per- 
sonnes professant  une  doctrine  contraire  à  la  leur.  Jaco- 
bins, Dantonistes,  Hébertistes  se  guillotinèrent  à  foison, 
bien  que  leurs  opinions  ne  différassent  que  sur  des 
nuances.  Si  la  peine  capitale  n'avait  pas  été  inscrite  dans 
les  lois,  ces  atrocités  historiques  n'eussent  pas  été  com- 
mises. 

Voilà  certainement  les  forfaits  de  la  peine  capitale.  Ses 
vertus  semblent  très  contestables,  puisque  les  époques  où 
l'on  employa  ce  moyen  de  répression  furent  entachées 
d'assassinats  très  nombreux,    puisqu'aux  pays  où   l'on 
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n'use  plus  de  ce  châtiment,  comme  en  Italie,  patrie  des 
vindicatifs  et  des  passionnés,  le  chiffre  des  meurtres  ne 
s'accroît  point. 

Enfin,  la  science  contemporaine,  la  physique,  la  chi- 
mie, la  biologie  et  la  sociologie  nous  offrent  des  principes 
très  propres  à  construire  une  morale  de  la  solidarité. 
N'est-ce  pas  nier  ce  dogme  fondamental  que  de  rendre 
légal  le  sacrifice  humain?  N'est-ce  pas  la  pire  contradic- 
tion entre  la  mentalité  supérieure  et  l'acte  de  justice 
qu'elle  doit  logiquement  inspirer? 

Approuvons  M.  Cruppi  d'avoir  conclu  à  l'abolition  de 
cette  coutume  barbare.  Châtions  nos  récidivistes  plus  du- 
rement et  plus  longuement.  Retranchons-les  mieux  de  la 
société.  Expédions-les  tous  dans  l'Afrique  désertique  afin 
de  réunir  la  côte  méditerranéenne  aux  pays  du  Niger 
grâce  à  leurs  labeurs  de  prisonniers.  Ainsi  nous  installe- 
rons la  vie  commerçante  autour  des  prisons,  des  casernes 
et  des  camps  qui  les  contiendront.  Aux  abords,  quelques 
marchés  seront  fréquentés.  Les  pasteurs  indigènes  vien- 
dront vendre  leurs  troupeaux.  Une  circulation  nécessaire 
à  l'économie  générale  s'établira  de  camp  en  camp,  de 
chantier  en  chantier.  La  main-d'œuvre  pénale  ne  sera 
plus  exploitée  par  des  fabricants  métropolitains  qui 
s'enrichissent  de  ce  labeur  mal  payé.  Elle  servira  les  in- 
térêts généraux  de  la  nation  à  qui  l'Africain  fournira  le 
coton  de  nos  filatures,  l'arachide  de  nos  huileries,  le 
caoutchouc  de  nos  machines.  Plus  tard  ce  vendeur  enrichi, 
achètera  les  produits  de  nos  manufactures  dont  la  pros- 
périté permettra  d'augmenter  les  salaires.  L'avenir  de 
l'industrie  française  est  en  Afrique,  Voilà  tout  un  budget, 
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celui  de  l'administration  pénitentiaire,  toute  une  armée, 
celle  des  malfaiteurs,  toute  une  chiourme  pour  l'encadrer, 
celle  des  tirailleurs  algériens,  déjà  trop  rigoureux  gar- 
diens de  nos  disciplinaires  ;  voilà  le  nécessaire  pour  cons- 
truire le  chemin  de  fer  transsaharien,  creuser  les  puits, 
édifier  les  gares,  les  forteresses  et  les  villes,  transformer 
le  désert  en  lieu  de  vie  créatrice.  Ainsi  notre  génération 
philosophe  suivra  les  deux  conseils  de  la  morale  scienti- 
fique :  favoriser  la  vie  ;  nuire  le  moins. 


LE  PUBLIC  ET  L'INVENTEUR 


En  notre  pays,  l'opinion  ne  fut  jamais  favorable  aux 
inventeurs.  L'histoire  conte  que  la  plupart  des  expé- 
riences préalables  au  changement  scientifique  et  indus- 
triel de  ce  temps  furent,  dès  le  siècle  encyclopédiste, 
réussies  par  nos  observateurs  français.  La  vapeur,  le  gaz 
d'éclairage,  l'électricité  dynamique,  la  première  automo- 
bile, le  premier  submersible,  les  premiers  aérostats  peuvent 
compter  au  nombre  des  découvertes  initiales  obtenues  par 
notre  génie.  Mais,  presque  toujours,  on  tourna  en  ridicule 
les  apôtres  de  ces  miracles.  Pour  une  tentative  manquée 
dans  les  conditions  les  plus  difficiles,  pour  un  défaut 
accessoire,  ces  hommes  furent  successivement  bafoués. 
Leurs  espoirs  passèrent  à  l'étranger.  Des  Américains,  des 
Anglais,  des  Allemands  mirent  à  profit  les  conceptions  de 
nos  aïeux.  Et  ces  idées  nôtres  ne  furent  acceptées  par 
nous  que  sous  l'estampille  des  nations  rivales.  Alors  nous 
nous  inclinâmes  ;  et  nous  fîmes  accueil  à  la  vérité. 

Je  me  rappelle  un  après-midi  où,  malgré  les  cahots, 
je  m'équilibrais  sur  la  plate-forme  de  l'omnibus  Clichy- 
Odéon.    Ce  véhicule  était  plein  de  voyageurs.  Toutes  les 


LE    PUBUC  ET  L  ESYESTEUR  207 

castes  s'y  trouvaient  équitablement  représentées,  depuis 
le  vieux  major  à  rosette,  et  l'avoué  à  portefeuille  de  ma- 
roquin, jusqu'à  la  dame  évaporée,  et  le  commis  vêtu  par  le 
magasin  de  confections.  Un  garçon  li\Teur  avait  même 
accumulé  ses  cartons  dans  l'escalier  de  l'impériale.  «  En 
l'air  »,  comme  dit  le  conducteur,  toute  une  équipe  de 
maçons  et  de  zingueurs  gagnait  un  édifice  en  construction 
dans  Batignolles.  Nous  traversions  la  place  du  Théâtre- 
Français.  Au  bureau,  la  voiture  s'arrêta.  Parmi  les  per- 
sonnes qui  se  ruèrent  à  l'assaut  du  marchepied  et  que 
déconcerta  le  mot  «  complet  »  ironiquement  proféré  par 
le  contrôleur,  se  trouvait  un  homme  mûr,  minable,  muni 
de  cheveux  gris  assez  longs  sous  un  chapeau  de  feutre. 
Cet  arrêt  sembla  le  désoler  plus  que  tous  les  piétons.  Il 
protesta,  réclama  des  omnibus  supplémentaires.  Il  man- 
quait, disait-il,  un  rendez-vous  important.  «  Prenez  un 
fiacre  !  »  lui  conseilla  quelque  officieux.  L'avis  fit  haus- 
ser les  épaules  au  plaignant  dont  les  bottines  éculées,  les 
gants  troués,  la  cravate  sale  indiquaient  trop  la  misère. 
De  rage  il  arracha  son  chapeau  et  le  jeta  par  terre  en 
brandissant  un  rouleau  de  papiers  :  plans,  épures,  coupes 
et  élévations,  sans  doute.  Son  crâne  chauve  apparut  et 
suscita  l'hilarité  des  maçons.  Cent  brocards  insultèrent  à 
la  déception  du  malheureux.  «  C'est  quelque  génie  in- 
compris !  »  prononça  la  petite  dame  évaporée.  Ce  verdict 
fut  admis  de  tous.  Il  excita  le  rire  général. 

Je  connaissais  de  vue  ce  malheureux  homme.  Il  habi- 
tait alors  dans  mon  quartier.  Ancien  élève  de  Polytech- 
nique, il  avait  généreusement  donné  sa  démission  d'ingé- 
nieur afin  de  se  consacrer  à   des   recherches   sur  les 
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«xplosifs  nécessaires  dans  les  mines  et  les  chantiers  de 
terrassement.  Il  n'avait  pu  jamais  faire  agréer  ses  formules 
par  les  compagnies  financières,  bien  que  les  savants 
attribuassent  à  cet  esprit  une  valeur.  C'était  donc,  en  effet, 
sinon  un  génie,  du  moins  un  talent  méconnu.  On  n'ima- 
gine pas  comme  cette  épithète  amusa  le  major  à  rosette, 
l'avoué  à  portefeuille,  les  commis  vêtus  par  le  magasin 
de  confections,  les  zingueurs  et  le  reste  de  la  charretée 
parisienne. 

Ce  fut  une  joie  sincère,  saine,  indubitable.  Rien  ne 
paraissait  drôle  et  digne  de  quolibets  à  ces  gens  comme 
le  «  génie  » .  Eux  étaient  sûrs  au  moins  de  ne  pas  possé- 
der ce  ridicule.  Ils  s'en  réjouissaient  longuement.  Et 
toutes  les  âmes  entassées  là  se  crurent  parentes,  un  ins- 
tant. Leurs  figures  m'amusèrent  tant  que  j'oubliai  de 
descendre  et  d'offrir  ma  place  au  pauvre  homme.  Je  ne 
me  le  pardonnerai  jamais. 

Cette  anecdote  de  la  vie  publique  est,  au  propre,  la 
caractéristique  de  l'opinion  française  en  face  de  l'inven- 
teur. Elle  est  narquoise  et  méfiante.  Tout  le  dix-huitième 
siècle,  y  compris  Bonaparte,  se  moqua  de  Papin  et  de 
Fulton.  De  nos  jours,  M.  Branly  compose  le  cohéreur  de 
la  télégraphie  sans  fil.  Mal  pourvu,  il  doit  laisser  à 
M.  Marconi  la  gloire  et  le  profit  d'organiser  ces  appareils 
de  transmission.  On  a  cité,  maintes  et  maintes  fois,  les 
ricanements  que  la  verve  de  Thiers  vouait  à  l'avenir  de 
la  locomotive.  Fils  de  forgeron,  n'assurait-il  pas  que  le 
monde  entier  ne  contient  pas  assez  de  fer  pour  fournir  le 
rail  de  Paris  à  Marseille?  Notre  intelligence,  critique  sur- 
tout, envisage  d'abord  les  défauts,  les  erreurs  possibles, 
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les  abus  probables  de  toute  conception  nouvelle.  Chimé- 
ristes,  les  Américains  n'en  aperçoivent  que  les  chances. 
Nous  pensons  à  rebours  de  ces  audacieux  déracinés. 
Ainsi  nous  évitons  leurs  krachs  ;  mais  sans  atteindre  leur 
pouvoir  d'expansion  ni  leur  prestige  de  créateurs.  Voyez, 
d'ailleurs  combien  les  sots  qui  ne  mirent  jamais  le  pied 
sur  le  Nouveau  Monde,  s'irritent  lorsqu'on  révèle  les 
qualités  du  Yankee.  Si,  par  hasard,  quelques-uns  d'entre 
nous  se  risquent  à  seconder  l'initiateur  d'une  découverte, 
ils  le  font  chichement.  Les  sommes  avancées  ne  suffisent 
point  à  la  perfection  de  l'œuvre.  Quelques  essais  soumis 
aux  fautes  inséparables  de  tentatives  premières  réussissent 
presque  toujours  à  décevoir  l'économie  du  commanditaire. 
Il  se  rebifife.  Il  se  lamente.  Il  accuse  de  filouterie  le 
chercheur  qui  dut  se  contenter  du  minimum,  la  mort  dans 
l'âme,  faute  du  maximum  indispensable.  Si  l'inventeur  est 
éminemment  probe,  s'il  possède  la  certitude  mathématique 
de  son  espoir,  il  lui  faut  renoncer.  Ou  bien  il  devra  se 
résigner  à  des  manœu^Tes  dolosives  pour  convaincre 
l'extrême  prudence  des  riches.  Or,  quel  héros  se  sachant 
détenteur  d'un  secret  scientifique  capable  de  lui  valoir 
une  fortune,  attendra  les  commanditaires  épris  de  sa 
franchise  et  de  sa  vertu  seules  :  gens  fabuleux?  Après 
quelques  démarches  infructueuses,  parce  que  naturelles  et 
simples,  il  se  laissera  persuader  fatalement  d'employer  la 
mahce.  Il  promettra  des  commissions  aux  intermédiaires 
et  aux  ofiBcieux.  Il  associera  des  intrigants  à  son  entre- 
prise. Il  deviendra  leur  chose,  leur  prétexte.  Il  tolérera 
le  bluff  de  ses  auxiliaires.  Il  recherchera  des  dupes  mé- 
fiantes, n'ayant  pu  trouver  de  collaborateurs  confiants. 
Paul  Adam.  —  Disc.  i4 
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Et  si  l'affaire  revêt  ainsi  des  apparences  louches,  si  un 
naïf  bailleur  de  cinquante  mille  francs  s'aperçoit  que  vingt 
mille  seulement  furent  consommés  au  creuset  des  expé- 
riences, les  intermédiaires  ayant  absorbé  le  reste,  si  ce 
bonhomme  se  fâche  et  requiert  les  juges  de  le  venger, 
notre  inventeur  sera  condamné  sans  merci.  Avec  quelle  peine 
le  fameux  Turpin  se  délivra  des  chaînes  geôlières,  malgré 
le  réel  de  sa  mélinite  1  Des  volumes  furent  écrits,  publiés. 
Les  diplomates  s'agitèrent.  Rien  de  clair  n'a  pu  jaillir  de 
cette  fameuse  histoire,  sinon  l'acharnement  de  la  plupart 
à  molester,  déconsidérer,  trahir  ce  manieur  de  cataclysmes 
militaires  et  industriels. 

Dans  les  choses  de  la  guerre,  les  inventions  peuvent 
déterminer  la  suprématie  ou  l'avilissement  d'un  peuple. 
A  l'excellence  de  leur  artillerie,  aux  procédés  de  leur 
tir  exact,  à  la  souplesse  savante  de  leurs  machines 
na\ales,  les  Japonais  doivent  leur  admission  parmi  les 
cinq  ou  six  grandes  puissances  qui  dictent  au  monde 
les  lois.  Cela  dépendit  de  la  faveur  octroyée  à  quelques 
originaux  fiévreux,  esclaves  d'idées  fixes.  Supposez  qu'on 
eût  moins  ri  des  aéronautes  cherchant  le  dirigeable,  il  y  a 
vingt-cinq  ans.  Ils  eussent  plus  vite  trouvé  le  secours  de 
bienfaiteurs  illustres  comme  MM.  Deutsch  de  la  Meurthc 
•et  Lebaudy.  Peut-être  posséderions-nous,  après  vingt  ans 
d'expériences,  une  flotte  volante  de  premier  ordre  qui  ré- 
duirait à  rien  toutes  escadres  ennemies  exposées  à  recevoir 
du  ciel  les  dangereuses  fioles  pleines  de  telles  cordites  ou 
cheddites.  Nous  aurions  gardé  Fashoda  et  l'empire  afri- 
cain, cause  prochaine  de  salaires  pour  notre  prolétariat 
qui  fabrique  les  denrées  d'exportation  bientôt  agréables 
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aux  Soudanais,  aux  Abyssins,  à  tous  les  moissonneurs  du 
caoutchouc.  L'Egypte  achèterait  plus  encore  de  nos  pro- 
duits. Nos  ingénieurs  y  gagneraient  comme  nos  entrepre- 
neurs pour  construire  les  barrages  dont  nos  amis  de 
Londres  *e  réservent  l'édification  et  les  bénéfices.  Mais,  il 
y  a  vingt  ans,  lorsque  je  soutenais  devant  une  société 
instruite,  après  dîner,  la  vraisemblance  des  théories  per- 
mettant la  direction  des  aérostats,  on  me  riait  au  nez,  on 
me  traitait  de  «  poète  »,  on  me  renvoyait  à  mes  romans. 
En  vain  je  dépliais  les  épures  du  moteur  à  explosion, 
lequel  engendra,  par  digression,  l'industrie  des  automo- 
biles ;  en  vain  je  décrivais  dans  mon  volume,  les  Lettres 
de  Malaisie,  les  aéronefs  prochaines,  et  je  récitais  le  pas- 
sage, mes  interlocuteurs  faisaient  chorus  pour  m'accabler 
de  leur  «  bon  sens  » .  Faute  de  commanditaire,  je  dus 
renoncer  à  ce  rêve  devenu  maintenant  le  miracle  objectif, 
tangible  et  sensible.  N'allez  pas  croire  toutefois  que  mes 
contradicteurs  de  naguère  accueilleront  mieux  le  prophète 
de  l'innovation  latente.  La  même  ironie  les  excitera. 

n  est  ATai  que  la  France,  en  dépit  de  cette  routine,  en- 
fanta l'automobile,  le  submersible  et  le  dirigeable,  tandis 
que  les  Etats-Unis,  où  toute  chimère  enrôle  aussitôt  ses  fa- 
natiques, obtiennent  leurs  succès  dans  le  perfectionnement 
et  l'usage  plus  que  dans  l'invention.  Peu  de  créations 
essentielles  furent  enregistrées,  sur  la  terre  de  Franklin, 
depuis  celle  du  paratonnerre  ;  mais  les  découvertes  de 
détails  utiles  au  rendement  des  mécaniques  et  à  l'orga- 
nisation du  travail  sont  innombrables.  Elles  hâtent  l'acti- 
vité de  la  fabrication,  et  le  profit  des  entreprises  géantes. 
Chez  nous,  le  goût  du  triomphe  mental  agit  mieux  que 
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l'espoir  du  gain.  Les  intelligences  vigoureuses  ne  se  pro 
posent  guère  les  avantages  dévolus  par  un  ensemble  de 
bénéfices  qu'assurerait  l'amélioration  progressive  d'un 
outillage  ou  d'une  méthode.  La  beauté  du  problème 
original  tente  le  Latin  de  l'élite.  Son  ambition  exige  d'a- 
bord la  chance  qui  le  distingue  entre  tous  autant  qu'elle 
le  rémunérera.  Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  les  al- 
chimistes et  les  mages  pullulèrent  à  toute  époque.  Ils 
furent  rares  sur  les  rivages  des  mers  septentrionales.  Les 
invasions  qui  descendirent  des  fjords  Scandinaves  et  de  la 
toundra  sibérienne  aux  golfes  latins,  grecs,  syriens,  s'em- 
parèrent des  valeurs  composées  là  par  le  génie  antique,  puis 
les  adaptèrent  à  leurs  besoins.  La  loi  romaine  fut  aco- 
quinée aux  coutumes  des  Germains  et  des  Vikings,  La 
religion  delà  Palestine  et  de  l'Empire  Byzantin  fut  subs- 
tituée aux  légendes  d'Odin  et  à  celles  que  les  druides 
enseignaient.  Les  idées  libérales  de  l'Encyclopédie,  après 
celles  des  francs-maçons  templiers,  convertirent  Benjamin 
Franklin,  ses  disciples.  Cet  amalgame  d'aspirations 
latines  réagit  dans  les  cerveaux  de  Philadelphie.  Il  émut 
les  cœurs  de  Washington  et  de  ses  amis  que  Lafayette 
avec  Rochambeau  secondèrent,  les  armes  à  la  main, 
parce  que  Franklin  était  venu  dans  les  loges  de  France 
réclamer  l'aide  des  «  Frères  »  contre  la  tyrannie  du 
monarque  anglais.  Aujourd'hui,  l'art  britannique,  l'art  alle- 
mand, autrement  dit  la  meilleure  sensibilité  de  ces  deux 
races,  adoptent  le  préraphaélisme  que  Ruskin  alla  conce- 
voir par  delà  les  Alpes.  En  toutes  capitales  du  Nord,  les 
frontons  et  les  colonnes  de  l'architecture  grecque  ornent, 
depuis  deux  siècles,    les    édifices  publics.    Ce  penchant 
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pour  l'adoption  des  lois,  des  religions,  des  politiques  et 
des  esthétiques  méridionales  explique  le  prestige  acquis 
par  les  Septentrionaux  dans  l'application  des  idées  créa- 
trices aux  qualités  permanentes  de  leur  travail. 

Ici,  donc,  parmi  nous  que  doua  la  culture  helléno-la- 
tine,  les  inventeurs  devraient  recueillir  l'indulgence  et 
l'aide  publiques.  Ils  appartiennent  bien  au  génie  des 
races  que  Tempire  romain  et  le  christianisme  byzantin 
surent  marier  entre  le  Caucase  et  l'Atlantique.  Pourquoi 
montrons-nous  à  leur  endroit  tant  de  sévérité  ?  Pourquoi 
les  raillons-nous  sans  cesse? 

Pourquoi  le  plus  merveilleux  penseur  de  notre  époque, 
M.  Rémy  de  Gourmont,  prêche-t-il  qu'il  n'y  eut  d'inven- 
tion importante  qu'aux  temps  de  la  préhistoire,  et  que  les 
contemporaines  ne  sont  que  perfectionnements  des  primi- 
tives ?  Or,  si  la  discussion  choisit  l'exemple  du  feu,  comme 
type  de  l'invention  créatrice,  si  l'on  éUt  une  des  hypothèses 
plausibles,  celle  de  la  forêt  enflammée  par  la  foudre,  puis 
achevant  de  s'éteindre,  offrant  aux  anthropoïdes  l'appât 
de  bêtes  rôties  partout  éparses,  enfin  les  décidant  à  entre- 
tenir l'incendie  avec  des  brindilles  pour  continuer  la  chance 
d'un  festin  délicieux,  dira-t-on  que  ces  inventeurs  de 
Yesta  dépensèrent  plus  de  génie  que  M.  Branly  quand  il 
captura  les  ondes  hertziennes  dans  la  limaille  de  fer  ?  Pa- 
radoxe, vraiment.  Laplace,  Berthelot,  Pasteur,  Moissan 
ou  Branly  déployèrent  une  puissance  spirituelle  égale  au 
moins  à  celle  des  anthropoïdes  gourmands.  Car  il  y  a  une 
différence,  et  notable,  entre  le  feu  de  cuisine,  le  feu  de 
foyer,  et  celui  de  l'étincelle  électrique  portant  à  trois 
mille  degrés,    dans  le  four  intense,   Tacier  en  fusion. 
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Technicité  seulement,  dira-t-on  de  cette  magie  moderne. 
Soit.  Mais  cette  sorte  de  technicité  n'exige-t-elle  pas 
infiniment  plus  de  génie  ?  Prométhée  fut  admirable, 
Moissan  aussi.  Pourquoi  nos  premiers  littérateurs,  savants, 
et  philosophes  partagent-ils,  en  France,  l'animadversion 
populaire  contre  l'inventeur  qu'ils  coudoient  ? 

C'est  encore  notre  individualisme  excessif  qui  commet 
une  faute  contre  l'intérêt  national.  Le  passant,  pour  in- 
telligent qu'il  soit  en  effet,  se  croit  avili  par  le  succès  du 
voisin.  Avant  que  ce  succès  ne  s'avère  à  la  suite  de  témoi- 
gnages éclatants  et  répétés,  nous  préférons  le  nier  afin  de 
ne  pas  saluer  un  supérieur,  ce  qui  révolte  notre  orgueil 
intime.  Nous  craignons  aussi  d'être  jugés  naïfs  si  nous 
reconnaissons,  avant  la  foule,  un  talent  que  le  sort  pourra 
desservir,  une  gloire  que  le  hasard  pourra  dissoudre.  Cette 
vanité  du  Latin  le  contraignit  à  la  politique  de  l'égalité. 
Ce  n'est  pas  qu'il  voulût  sincèrement  tous  les  hommes 
pourvus  des  mêmes  moyens  ;  mais  il  souhaita  violemment 
que  nul  ne  parût  meilleur  que  l'autre.  Aussi  ménage- t-il  ses 
approbations  à  ceux  dont  la  supériorité  le  menace  de  façon 
évidente.  Aux  élections,  un  homme  notoire  par  ses  travaux 
intellectuels  est  toujours  suspect  à  la  majorité  votante.  On 
lui  préfère  un  médiocre  de  qui  les  facultés  antérieures  au 
scrutin  n'offusquent  personne.  Ce  député  ne  doit  rien  à 
lui-même.  Il  doit  tout  à  ses  commettants.  A  jamais  il  de- 
meure leur  créature  et  leur  outil.  Une  heure  avant  la  pro- 
clamation des  élus,  il  n'était  rien  qu'un  bavard.  Cela  rassure 
l'amour-propre  de  ceux  qui  lui  destinèrent  leurs  suffrages. 
Nos  assemblées  législatives  ne  comptent  jamais,  ou  pres- 
que, de  gens  à  compétences  étendues.  Sous  ce  rapport,  le 
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Parlement  est  l'image  de  la  foule  anonyme,  envieuse,  tyran- 
niqpe,  jalouse  de  cette  égalité  factice  qui  doit  nier  toute 
valeur  apte  à  doter  de  suprématie  la  personne.  On  a  cité 
maintes  fois  le  déchaînement  du  parti  radical  contre  un 
de  ses  chefs,  M.  Doumer,  dont  Tintelligence  et  le  savoir 
avaient  offensé  la  plupart  des  zélateurs.  M.  Sarrien  subit 
de  même  les  effets  de  son  désintéressement  trop  remar- 
quable lorsqu'il  eut  voté  contre  la  majoration  du  traitement 
parlementaire,  espoir  de  ses  collègues.  Chaque  secte  veut 
entraîner  ses  chefs  dans  son  erreur  et  les  faire  complices 
de  ses  plus  honteuses  faiblesses. 

Pareillement,  la  multitude  souhaiterait  que  les  savants 
eussent  son  ignorance,  les  héros  sa  lâcheté,  les  artistes 
son  insensibilité,  les  vertueux  ses  vices,  les  travailleurs  sa 
paresse.  De  ce  vilain  sentiment  l'esprit  critique  est  né.  A 
côté  de  l'excellence  trop  claire  pour  être  méconnue,  il 
oppose  l'évidence  d'un  défaut  accessoire.  Ce  défaut,  il  le 
grossit.  Il  en  fait  une  pléthore.  Il  cache,  derrière  elle, 
l'excellence  du  total.  Un  candidat  se  présente  qui  prêche 
des  logiques  irréfutables,  et  qui  apparaît  mieux  nanti  que 
ses  concurrents  pour  gouverner  selon  ce  savoir.  La  foule, 
aussitôt  adversaire,  ne  nie  point,  mais  elle  exagère  une 
tendance  de  l'orateur,  et  la  soupçonne  d'amplification.  De 
la  masse  surgit  un  interrupteur  adroit.  Il  accuse  les  inten- 
tions secondaires  et  secrètes.  La  foule  applaudit.  C'est 
ainsi  que  MM.  Leroy-Beaulieu  ne  purent  jamais  être  élus, 
alors  que  la  place  de  ces  économistes  admirés  partout  était 
dans  le  Corps  législatif  incontestablement.  Flaubert  écrit 
Salammbô.  Un  professeur  découvre  une  dizaine  d'erreurs 
dans  les  détails  carthaginois  du  roman.  Se  contente-t-il 
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de  dire  :  «  Voilà  un  livre  magnifique  où  se  sont  glissées 
telles  et  telles  imperfections.  Je  viens  humblement  appor- 
ter cette  remarque  afin  que  la  beauté  de  cet  ouvrage  soit 
sans  tares  dans  les  éditions  futures  ?  »  Point.  L'érudit  bru- 
tal et  ridicule  déclare  le  livre  nul,  parce  que  Flaubert 
admit  un  renseignement  douteux.  Dans  ma  prime  jeunesse, 
nous  avions  pris  coutume,  quelques  poètes  et  moi,  de 
vaguer  le  long  des  librairies  et  bouquineries  afin  de  feuil- 
leter en  plein  air  les  œuvres  des  maîtres,  des  aînés.  Nos 
regards  tombaient-ils  sur  une  phrase  médiocre,  et  médiocre 
à  cause  de  ce  qu'elle  exprimait  d'indispensable  mais  de 
vulgaire  ?  Sur-le-champ,  nous  proclamions  cette  gloire 
surfaite,  et  cet  auteur  imbécile.  Notre  mauvais  plaisir  était 
extrême  si,  à  force  de  malice,  nous  relevions  une  faute  de 
syntaxe,  une  répétition  inopportune,  une  dissonance,  une 
naïveté  ;  choses  que  n'évitent,  dans  leurs  œuvres  longues 
et  considérables,  aucun  des  écrivains,  fût-il  Montaigne, 
Racine,  La  Bruyère,  Pascal,  Diderot,  Stendhal,  Balzac, 
Hugo  ou  Flaubert.  Grâce  à  ces  vétilles  colportées  de  ta- 
verne en  taverne,  nous  dénigrions  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  passée,  de  la  littérature  contemporaine.  Nous 
consignions  ces  découvertes  bizarres  dans  nos  revues.  Et 
nous  triomphions  avec  sottise.  Heureusement,  nous  visi- 
tâmes un  jour  Versailles.  J'admirais  la  plus  haute  concep- 
tion que  l'humanité  peut-être  ait  connue  en  déterminant, 
par  un  édifice  sans  égal,  la  configuration  sublime  d'un 
paysage.  Un  jeune  architecte  nous  accompagnait  qui  se 
plut  à  remarquer,  avec  mépris,  la  profusion  des  dorures 
intérieures,  le  joint  défectueux  des  marbres,  l'étroitesse 
mesquine  de  certains  escaliers,  l'asymétrie  de  quelques 
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murailles  en  quadrature.  De  ces  défauts  il  conclut  à  la 
laideur  indiscutable  du  monument.  Il  nous  avait,  aupa- 
ravant, soutenu  que  le  Vinci  ne  savait  pas  peindre,  et  que 
Rubens  ignorait  le  dessin.  Nous  criâmes  haro  sur  le  bau- 
det. Dès  lors,  nous  comprîmes  l'ineptie  de  nos  critiques, 
de  leur  résultat.  Par  sa  stupidité,  cet  architecte  nous  en- 
seigna la  clairvoyance.  Que  de  censeurs  actuels  auraient 
besoin  de  l'ouïr  encore,  dissertant  sur  Versailles,  si  le 
temps  ne  l'a  point  assagi  1 

L'opinion  se  comporte  devant  l'inventeur  comme  notre 
groupe  de  poètes  devant  les  Hatcs  des  écoles  rivales.  Elle 
attend  le  traquenard  où  le  chercheur  se  prendra.  Il  est  la 
bête  de  chasse  dont  la  prise  vaut  de  la  liesse  aux  specta- 
teurs de  la  meute  en  action.  On  eût  accueilli  sans  délire 
l'annonce  d'un  Lemoine  véridique  et  créateur  de  diamants. 
Cela  n'eût  suscité  que  l'envie  un  peu  rageuse.  Tandis  que 
la  preuve  de  l'escroquerie  contente  le  public.  Le  terrible 
«  bon  sens  »  reçoit  toute  satisfaction.  Son  vœu  jaloux  d'éga- 
lité enfin  est  accompli.  L'intérêt  que  l'opinion  décernait  à 
cette  affaire  trahit  tant  de  fièvre  parce  que  la  lutte  s'affir- 
mait entre  rindi>idualisme  de  chacun  dans  la  masse,  et 
l'individualisme  d'un  homme  qui  s'en  détachait  lumineu- 
sement. Ajoutez  que  le  résultat  d'une  pareille  découverte 
pouvait  fournir  une  fortune,  et  la  série  des  privilèges  qu'elle 
confère  :  le  droit  de  bousculer  la  foule  avec  le  bruit  de 
l'automobile,  celui  d'accaparer  les  succulences  des  restau- 
rants, le  luxe  des  plus  beaux  palais,  etc.  Ce  triomphe  eût 
été  éminemment  objectif,  d'autant  plus  pénible  à  l'en- 
semble des  familles  douloureuses.  Et  l'animadversion  si 
naturelle  de  pauvres  imiombrables  contre  un  riche  pos- 
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sible   augmentait  encore  l'espoir  passionné   de    la    dé- 
chéance qui  frappa  l'audacieux. 

Il  était  bon,  sans  doute,  d'examiner,  en  quelques  pages, 
la  conscience  publique  devant  ce  fait.  Bien  entendu  j'ai 
grossi,  pour  les  besoins  de  la  démonstration,  la  plupart 
des  sentiments  qui  se  révèlent.  On  m'imputerait  avec  rai- 
son une  hyperbole  injuste  de  l'envie  française.  Cependant 
que  chacun,  sincère,  scrute  son  cœur.  Qu'il  analyse  avec 
rigueur  les  mystères  de  sa  pensée.  Il  finira  par  confesser 
que  l'inventeur  suscite,  en  nous,  les  instincts  d'hostilité 
que  je  dénonce. 

Cette  somme  de  mauvais  sentiments  nous  prive  de  la 
solidarité  nécessaire  à  notre  grandeur. 

Singulière  folie.  Elle  tient  à  ce  que,  pénétrés  de  la 
tradition  monarchique,  nous  attribuons  le  pouvoir  du 
conquérant  devenu  roi,  prince  ou  baron  à  celui  qui  com- 
mande, ayant  inventé.  Esclaves  encore,  nous  nous  accou- 
tumerons très  lentement  à  le  juger  comme  un  égal  chargé, 
par  la  collectivité,  d'une  besogne  spéciale,  celle  d'indiquer 
les  choses  à  faire.  Les  Yankees  déjà  commencent  à  penser 
que  le  chef  possède  le  seul  prestige  alloué  par  le  consente- 
ment public.  Dans  la  machine  sociale,  il  joue  le  rôle  du 
régulateur  à  boules.  Le  régulateur  n'est  point  qualifié 
d'organe  tyrannique  et  arrogant.  On  le  destine  à  une  tâche 
comme  on  destine  la  bielle  à  transmettre  le  mouvement 
du  piston,  et  le  charbon  à  fournir  des  calories  durant  sa 
métamorphose  en  gaz  et  en  escarbilles.  Le  charbon,  le 
régulateur  ou  la  bielle  ne  diffèrent  pas  en  importance  effi- 
cace, les  uns  des  autres.  De  même  dans  la  société.  Celui 
dont  l'intelligence  particulière  éclaire,  désigne,  avertit  et 
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commande,  celui-là  fonctionne  sans  plus  d'importance  que 
celui  dont  l'art  soigneux  ajuste,  distribue,  veille  et  fa- 
çonne. Nous  ne  serons  des  égalitaires  véritables  que  le  jour 
où,  obéissant  au  ministre  et  secondant  l'inventeur,  nous 
ne  les  différencierons  plus  du  soldat  ni  du  manœuvre,  en 
tant  que  personnes. 

n  faut  nous  habituer  à  croire  que  l'inventeur,  le 
savant,  le  financier  ne  sont  plus  des  vainqueurs  encore 
rouges  du  massacre,  mais  des  ouvriers  dont  l'esprit 
s'adapte  bien  à  certaines  besognes  sans  lesquelles  la 
nation  dépérirait.  Cela  nous  est  possible  dans  ce  pays  si 
fertile  en  élites  pensantes;  dans  ce  pays  où  cent  poètes 
versifient  mieux  que  Lamartine,  à  l'heure  actuelle;  où 
cent  physiciens  déduisent  mieux  que  Lavoisier  ;  où 
beaucoup  d'hommes  instruits,  s'ils  voulaient  cet  effort, 
seraient  capables  d'écrire  l'histoire  comme  le  fit  Taine, 
de  régir  l'État  comme  le  sut  Richelieu.  Mesurons  ces 
forces  latentes,  les  nôtres;  et  songeons  que  si  l'une 
s'extériorise  avec  éclat,  si  elle  invente,  cela  n'a  point 
tant  d'importance,  puisque  nous  aurions  pu  aussi  bien 
y  réussir,  le  hasard  aidant.  L'inventeur,  c'est  nous  qui 
composons  l'éUte  dont  l'un  se  distingue  en  exprimant 
le  vœu  commun.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  le  haïr.  Haïssons- 
nous  notre  bouche  quand  elle  promulgue  la  foi  de  notre 
cerveau?  Et  nos  méninges  se  croient-elles  avilies  par  le 
succès  de  notre  langue?  Non  pas. 

n  convient  de  raisonner  ainsi. 

Alors  nous  cesserons  d'en\ier.  L'esprit  créateur  sera 
joyeusement  accueilli  par  la  nation  mieux  persuadée  de 
ses  vertus,  de  ses  droits  réels,  de  ses  devoirs  nécessaires. 
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L'individualisme  délirant  qui  nous  enfièvre  cessera 
d'amoindrir  la  nation,  et  de  lui  faire  nier,  par  ses  élites 
mêmes,  la  meilleure  de  ses  gloires. 
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